清晨的露水顺着屋檐滴落，砸在石阶上碎成八瓣。秦怀道还瘫在书房竹椅里，折扇从颈后滑到胸口，芝麻酥的纸包被压得皱巴巴，一角露出半块残渣。
他昨夜根本没回卧房。
幕僚张伯轻手轻脚进来，正要开口，门外已传来急促脚步声。一名内侍捧着黄绸卷轴疾步而入，嗓音清亮：“圣上有旨——礼部提名秦怀道为员外郎候选，专司春社大典礼仪统筹，即日起备询备考，不得推诿！”
秦怀道猛地坐直，玉佩撞上案角，“当啷”一声。
“等等。”他抬手，“您说谁？春社？哪个‘社’？是烧香那个社，还是杀猪那个社？我连祭天该跪左腿还是右腿都分不清。”
内侍不为所动：“陛下亲批：‘秦卿虽不言，然每行皆合古礼之精义。其谦退自持，尤见德厚。’请公子三日内赴礼部报到。”
说完，躬身退下，像来时一样干脆利落。
书房瞬间安静。
秦怀道低头看着自己沾着芝麻碎的袖口，喃喃道：“我就想当个闲人……怎么就这么难？”
他仰头靠回椅子，闭眼，深呼吸，再睁眼时眼神清明——然后立刻翻白眼。
“装病。”他竖起一根手指。
“前番您称头晕目眩，结果陛下赐匾‘亲民典范’，百姓还给您编了童谣。”幕僚甲摇头，“如今再倒下去，怕是要封您‘卧龙先生’，抬轿子上朝。”
“称疾呢？咳两声，说风寒未愈。”
“您昨夜刚和程将军喝到三更，府外小贩都能作证您醉后唱《采莲曲》，调子还跑得比马快。”
秦怀道咬牙：“远游养病总行吧？去岭南避暑，顺便看看荔枝长什么样。”
“侯君集刚贬为庶民，您就离京？朝中那些眼睛正盯着空缺呢。”幕僚甲叹气，“公子若走，别人只会说——秦二郎功成身退，心虚避嫌。”
秦怀道沉默片刻，忽然笑出声：“好家伙，我现在不去是‘圣眷优渥’，去了是‘勉为其难’，逃了就是‘心怀鬼胎’。这官不做也升，做了更升，躲都躲不出花来。”
“正是。”幕僚乙接过话，“公子如今已是风口上的烤羊腿——不动也熟。”
秦怀道抬手扶额，发髻早已散乱，几缕碎发垂在眼前。他懒得拨开，只问：“礼部员外郎，具体干啥？”
“掌吉凶宾军嘉五礼之仪，定章服、辨位次、纠失仪、导宾客，事无巨细，错一罚十。”
“听着像管婚丧嫁娶的账房先生。”
“差不多。但您这次管的是春社大典，百官列班，万民观礼，胡人使节都在场。一个站位错，可能引发外交纠纷；一句祝词漏，会被史官记一笔‘失仪’。”
秦怀道咧嘴：“那我要是把‘风调雨顺’说成‘风调不顺’呢？”
“估计就得改名叫‘秦不顺’，子孙三代都不敢考科举。”
他长叹一口气，抬手拍桌：“罢了！我原以为扳倒侯君集就能喘口气，谁知这才是开始。前有刺客砍门，后有圣旨砸头，我现在怀疑——是不是我爹当年欠了李家祠堂一口锅，这辈子让我拿命还？”
幕僚甲轻咳两声：“其实……此事未必是坏事。”
“哦？”秦怀道斜眼看他，“你又要说‘危机即转机’？”
“非也。”幕僚甲正色，“公子如今名声在外，无论做什么都被解读为‘深意’。若您接下此职，哪怕只是照本宣科，也会被视为‘重振礼制’；若您推辞，反而坐实‘恃功傲上’。不如顺势而为，把被动变主动。”
“怎么变？背三千条《大唐礼典》？还是学会用鼻孔闻香炉里的灰判断时辰？”
“不必全懂。”幕僚乙插话，“只需懂三点：谁该站哪儿，说什么话，什么时候闭嘴。其余的，自有礼部老吏操办。公子只需露面、点头、微笑，再适时说句‘此议甚妙’即可。”
秦怀道眯眼：“听起来……有点像我在现代开会时刷手机的样子。”
“本质相同。”幕僚甲点头，“都是假装听懂了。”
秦怀道终于笑了，笑完又叹：“可我连春社是哪天都不知道。”
“三月初五。”
“祭什么？”
“土地神。”
“流程呢？”
“迎神、献牲、读祝、饮福、送神，共九节。”
“祝文谁写？”
“礼部拟稿，您过目。”
“我要改一个字呢？”
“史官记‘秦公易一字而正国礼’。”
秦怀道扶额：“你们有没有发现，我现在就算放个屁，都会有人说是‘暗合天地节律’？”
“很有可能。”幕僚乙认真道，“建议公子近期饮食清淡些。”
秦怀道摆手，不再言语，起身踱步。月白锦袍沾着昨夜酒渍，腰间玉佩随着步伐轻响。他在书架前来回走了七八趟，突然停住。
“取礼部旧档来。”
幕僚一愣：“现在？”
“不然等圣上亲自来考我？”
片刻后，厚厚一摞文书堆上案几。封面写着《开元礼纂例》《春祀仪注》《品官祭祀通规》等字样，纸页泛黄，边角磨损。
秦怀道翻开第一页，密密麻麻的小楷映入眼帘。
“以笾豆之数，辨尊卑之等……凡三品以上用八簋六簠，四品以下四簋二簠……”
他眼皮开始打架。
“还有这个？”他指着一行小字，“‘执事者洗左耳，焚于坎’？谁的左耳？猪的？人的？为什么非得是左边？右边不行吗？”
“是牺牲的左耳，用于占卜。”
“那要是猪天生少一只耳朵呢？算不算违礼？”
“……属下不知。”
秦怀道合上书，揉太阳穴：“这么多规矩，比我公司KPI还复杂。早知道我就穿越成个农夫，种地总不会犯礼吧？”
“公子忘了，去年您蹲田埂啃羊骨，也被说成‘体察稼穑之艰’。”
“对啊！”他拍桌，“我吃个烧烤都能升官，现在搞不好背错一句祝词，还能封神！”
两人默然。
秦怀道盯着那堆书，忽然伸手抽出一本薄册，封皮写着《春社行事历·贞观八年版》。
他随手翻到中间一页，目光落在某处。
“咦。”
“怎么了？”
“这页被人用指甲划了个小三角。”他指着页脚，“不是墨迹，也不是虫蛀，像是故意刻的。”
幕僚凑近看：“可能是前任经手人做的记号。”
秦怀道摩挲着痕迹，若有所思：“贞观八年……那时候礼部尚书是谁？”
“好像是……崔大人。”
“崔？”他挑眉，“哪家的崔？”
“清河崔氏。”
秦怀道嘴角微扬：“难怪。世家最爱玩这些小动作，留个暗记，方便日后翻案时说‘历来如此’。”
他将书轻轻放下，抬头看向窗外。
阳光正好，檐下铜铃无风自动，叮了一声。
他没动。
良久，他重新拿起那本书，翻回被划过的那页，盯着那一行字：
“正五品以上，立东阶，面西。”
他低声念完，合上书，搁在案头最显眼的位置。
然后，他把折扇从胸口捡起，重新垫在后颈，整个人往后一靠，闭上了眼。
呼吸平稳，仿佛睡着了。
但他的左手，始终按在那本书上，指尖微微用力，压着那道指甲刻出的三角痕。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！