晨光漫过实验室的落地窗，在地板上投下格子状的光斑。小禾蹲在培养皿前，鼻尖几乎贴着玻璃——那颗被命名为“星槐”的种子，昨夜竟抽出了半寸嫩芽，芽尖顶着颗晶莹的露珠，露珠里浮着个极小的星系虚影，随着她的呼吸轻轻晃动。
“它在‘看’我们呢。”小禾戳了戳培养皿，嫩芽突然朝她的方向弯了弯，像在回应。培养皿旁的全息屏上，正滚动着来自α星系的最新数据：那里的恒星活动稳定，行星表面的液态水覆盖率达37%，土壤酸碱度与地球温带地区接近。这是晓星和艾米在星际航行中传回的消息，末尾附了句：“带星槐来，让它成为第一个在α星系扎根的地球生命。”
实验室的门“咔嗒”一声开了，晓星的全息影像出现在中央台上方，她身后是飞船舷窗，窗外是旋转的紫色星云。“小禾，星槐的基因序列稳定吗？昨天检测到它的叶绿素里混入了泰坦星青苔的抗辐射基因，这是个好兆头。”
“何止稳定！”小禾把全息屏转向培养皿，“你看它的生长曲线，比普通槐树快三倍，而且根须已经开始分泌一种凝胶状物质，能分解土壤里的重金属——这绝对是艾米姐培育的共生菌在起作用！”
影像里的艾米探过头来，白发在星光照耀下泛着银光：“那是‘星尘菌’的功劳，我让它和星槐的根系形成了共生关系。对了，记得把老槐树的年轮样本带一份，星槐需要‘认亲’，有了地球母体的基因印记，它在陌生星球才不会‘迷路’。”
小禾转身打开恒温箱，取出个密封管——里面装着老槐树最中心的一圈年轮切片，切片边缘还沾着去年台风过后留下的泥土。她将切片贴近培养皿，星槐的嫩芽立刻剧烈抖动起来，露珠里的星系虚影瞬间换成了地球的模样：蓝色的海洋、蜿蜒的大陆，还有槐安里那棵枝繁叶茂的老槐树。
“你看！”小禾惊呼，“它真的认出来了！”
晓星的影像笑起来：“老槐树的基因里藏着地球的‘地址’，星槐带着这个，走到哪里都能找到回家的路。对了，飞船还有七天抵达α星系，你那边的‘根须网络’搭建得怎么样了？”
“早弄好了！”小禾调出三维地图，上面密密麻麻的光点连成蛛网，“亚洲片区的古树根系已经接入量子通讯，非洲的猴面包树、美洲的红杉、欧洲的橡树……所有超过千年的老树都成了信号中转站。星槐到了α星系，就能通过这些‘地球根须’实时传回生长数据。”她顿了顿，指尖划过地图上的一个红点，“特别是槐安里的老槐树桩，我给它装了最灵敏的传感器，它现在就像个老爷爷，天天等着孙子报平安呢。”
影像里的艾米突然轻咳起来，晓星立刻扶她坐下，调整了飞船的氧气浓度。小禾注意到艾米胸前别着的胸针——那是片用火星槐树叶压制的标本，边缘已经有些褪色，却被细心地包了层透明膜。“艾米姐，你的旧伤又犯了？”小禾的声音低下去，“早知道就不让你跟去α星系了。”
“傻孩子。”艾米笑着摆手，胸针在她动作间闪了闪，“当年在火星种下第一棵槐树时，我就说过要陪它们走遍所有星系。再说，星槐的‘抗寒基因’还是我从北极苔原上的地衣里提取的，我得亲眼看着它在α星系开花。”她凑近镜头，压低声音，“对了，晓星不让我告诉你，她偷偷把老槐树的花粉藏进了星槐的培养基质里，说要让α星系也飘槐花香。”
小禾的眼眶突然发热，转身从抽屉里拿出个铁皮盒——里面装着她收集的各种“信物”：火星槐的种子壳、金星硫磺结晶磨成的粉、泰坦星的冰粒，还有片晓星在地球时亲手摘的槐花瓣，被压在厚厚的字典里，依旧保持着淡淡的黄。她把铁皮盒贴在培养皿上，星槐的根须立刻透过玻璃，在盒壁上画出个小小的心形。
“七天后见。”晓星的影像开始闪烁，飞船正进入虫洞跳跃阶段，“记得把星槐的幼苗装进恒温舱，它现在最怕剧烈震动……”
信号中断的前一秒，小禾好像看到晓星和艾米身后的舷窗外，有无数光点飞过，像极了老槐树开花时飘落的花瓣。她低头看着培养皿，星槐的嫩芽已经长到一寸长，叶片上隐约浮现出脉络，像极了缩小版的星系图。
接下来的七天，小禾几乎寸步不离实验室。她给星槐换了三次营养液，每次都加入不同星球的土壤样本：第一天加火星的红色沙土，第二天加金星的硫磺土，第三天加泰坦星的冰融土……星槐的叶片颜色也随之变化，有时泛着火星的红，有时透着金星的金，有时又带着泰坦星的蓝，像块会呼吸的调色板。
第五天清晨，老槐树桩的传感器传来异常信号。小禾赶到槐安里时，发现树桩中心裂开了道细缝，里面渗出透明的汁液，在地面上汇成个小小的水洼。水洼里倒映的不是天空，而是α星系的星图，其中一颗行星被圈了个红圈——正是晓星她们要着陆的星球。“爷爷在给曾孙指路呢。”小禾蹲下身，用指尖沾了点汁液，尝了尝，带着淡淡的槐花香。
第七天，星际飞船抵达α星系的信号传来时，小禾正给星槐的幼苗系上红绳——这是槐安里的习俗，给远行的孩子系红绳，保平安。她将幼苗装进恒温舱，舱壁上贴着张全家福：晓星站在中间，艾米靠在她肩上，小禾蹲在前排，手里举着颗刚摘的槐花，背景是老槐树的浓荫。照片边缘，是用钢笔描的星轨，从地球一直画到α星系。
恒温舱被送上穿梭舰时，小禾最后看了眼星槐的叶片——那里已经清晰地长出七片叶子，每片叶子上都有个小小的孔洞，拼起来正好是“平安”两个字。她突然想起晓星说过的话：“植物比我们更懂宇宙的语言，它们用根须丈量距离，用花朵传递思念，只要有一颗种子活着，文明就永远不会迷路。”
穿梭舰升空时，小禾站在老槐树桩旁挥手。她看到恒温舱的舷窗里，星槐的叶片正朝着地球的方向舒展，而树桩的裂缝里，新的年轮正在悄悄生长，将这一切都刻进时光里。远处的天空中，第一缕阳光刺破云层，像极了星槐抽芽时，那抹倔强的绿。
三天后，晓星发来全息影像：星槐的幼苗已经在α星系的土壤里扎根，叶片上的红绳在异星的风中飘动，背景里，艾米正弯腰闻着刚绽放的第一朵槐花，花瓣是淡淡的紫色，和槐安里的老槐树一模一样。影像最后，晓星指着远处的星空，那里有颗星星格外亮：“看，那是地球的方向，星槐说它想家了。”
小禾笑着点头，转身给老槐树桩浇了水。水洼里，α星系的星图渐渐淡去，映出槐安里的天空，几只蜜蜂正绕着树桩旁新栽的小槐树飞舞，嗡嗡的声音里，仿佛藏着跨越光年的应答。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！