2、中山私校
临出门时，爸爸递给我一部手机，轻声说：“出门在外，有手机方便。有空就多给家里打打电话。”我接过手机，心头一暖。望着他鬓角隐约的白发，忽然有个念头窜上来：如果永远不离开家，不告别童年，是不是爸爸妈妈就永远不会老去？8月31日那天，我提着行李来到宛珍家。宛珍也早已经准备好了行囊，正在等着我。
宛珍说：“我表哥已经联系好了他的同学，等下表哥就会送我们去车站坐车，我们到了车站打电话给他同学让他来接我们就行了。”
我们正说话间，我听到摩托车的响声。往外一看，是宛珍的表哥施宇乐，骑着一辆摩托车停在她家门口。
施宇乐一米八的个头，眉目俊朗。他家跟宛珍家只隔了一条街。小时候我天天找宛珍一起上学，宇乐比我们大两届，总走在前头，我俩跟在后面，各说各话、各玩各的。后来骑自行车上学，依旧如此。所以认识十几年，我和他说过的话，屈指可数。他载着我们到了车站，帮我们把行李提上车，放上行李架，转身叮嘱：“车上小心，别睡太沉。实在困就轮流休息，否则行李容易丢。别跟陌生人随便搭话，到了就打电话，我同学会来接。”
宛珍一个劲儿点头。我知道，她和我一样，心早已飞向了远方，对我们即将开始的“江湖”满怀兴奋，压根没认真听进这些嘱咐。可施宇乐还没说完：“出门在外要照顾好自己，有什么事就打电话给我，我会跟我同学打招呼……”乘务员提醒汽车即将出发，宛珍赶紧催他下去。
他走到车门，又折返回来，突然看向我：“飞扬，有事也可以打我电话，你存我号码了吗？”
我摇摇头：“没事，让宛珍联系你就行。”
他却说：“没关系，我有你号码，等下发短信给你，记得存好。帮我看着点宛珍，她太叫人放心不下，你随时可以打给我。”没等我回应，他转身下了车。我一时怔住，想问宛珍她表哥这是什么意思，可她正低头玩新手机，并没有留意我。只好作罢。
不一会儿，手机响起，是施宇乐的短信：“我是宇乐，这是我的号码，存好。有事随时找我。最近我会去中山出差，到时去看你们。”
我忙问宛珍：“你表哥最近要来中山？”
宛珍摇头：“没听他说啊，他怎么没告诉我？”
我没再接话，只回了一句：“好的。”他也没有再发来。
一路上我们兴奋地谈论着即将面临的新学校、新工作、新生活，不知不觉，车已抵达中山。
下车后，宛珍打电话给刘维，我听到她在电话里描述我们穿什么衣服，背什么包。
挂断电话，宛珍说：“他说看到我们了，马上过来。”果然，没多久一个肤色白净、手举写有我们名字纸板的男生朝我们走来，宛珍高兴地向他招招手，他笑着自我介绍：“宛珍、飞扬是吗？你们好，我是宇乐的同学，刘维，欢迎来到中山。”
我们冲他笑，满脸写着对新生活的憧憬。他见状也笑了，不知道是不是笑我们天真得过分。刘维提起我们放在地上的行李，走在前面。
来到车站附近的小吃店，点了三份肠粉。刘维主动结账，宛珍却执意AA，他忽然正色道：“再这样我可生气了，几块钱的事，别伤我自尊啊。”
宛珍转脸对着我偷偷吐舌头，我俩忍不住“卟哧”一笑，忙道歉。那年我们太年轻，满身无所畏惧更有满身无知，就这样踏上通往未来的道路。
从小吃店出来刘维带着我们坐上公车。公车开了大概一个小时还是没有到目的地，我觉得有些不耐烦了，小声地对宛珍嘀咕：“不会要把我们卖了吧？”
宛珍瞪了我一眼：“想什么呢！别这么怂。”
宛珍转向刘维问：“还要多久？学校很远吗？”
刘维说：“有点远，在郊区。别急，下一站就到了。”说完便转过身去，没再多言。我们望着窗外陌生的城市，最初的兴奋，渐渐被不安取代。
终于到站，我们跟着刘维下车。这里早已远离市区，走了二十多分钟，四周全是工厂，不见住宅，也没有商场，只有工厂高高的围墙和烟囱。拐过一处厂区，终于看见学校。校园很小，只有一栋三层楼高的教学楼，几乎没有其它的设施，连花草树木都稀稀疏疏。矮墙外围就是高速公路，车辆呼啸不绝。我心里的期待，一下子落空，只剩隐隐的失望。
我们提着行李随刘维走进一楼的会议室，他推开门说：“你们先等会吧，校长应该很快就来了，我还有课，我先走了。”
会议室里已经有七八个人，看样子也是来面试的。墙角横七竖八堆放着一堆行李。我和宛珍靠门坐下，把行李搁在脚边。透过窗户，我看见教学楼后面还有一排四间的平房。我彻底失了语，宛珍倒还算平静，默默地打量着其他面试者。每个人脸上都没有表情，沉默的等待，漫长得叫人心慌。
半个小时后，一位年轻的女老师进来，让大家依次到隔壁校长室面试。
我和宛珍排在最后。一小时后，终于轮到我。宛珍走出门，一脸轻松，笑着朝我点点头。我紧张地问她校长问了什么，她说：“别紧张，直接进去就行了，你没问题的。”说着把我轻轻推了进去。
我进去一看，一个四十岁光景，戴着金丝框眼镜，头发梳得油亮的男人坐在里面。他很严肃地提了几个问题，我答得勉强。本以为希望渺茫，谁知他最后竟点头说：“嗯，那你留下来，上全校的美术课吧。”我一时愣住，直到他起身示意我出去，才回过神来。
走出门，几位老师拿着名单过来点名。我还有些发懵，忙问宛怎么回事，她叹口气：“刚才没听到吗？点到的去幼儿园。”
“幼儿园？为什么？”我正要再问，刘维走了过来。
我连忙望向他：“我们现在怎么办？”
刘维说：“刚才面试的是校长的老公，也是老板。他办了这所小学和几家幼儿园，刚起步，师资紧缺，所以要求不高。你看，所有人都录取了。其他人都分去幼儿园了。那边更辛苦，办学条件更差。你俩应该留在这里了吧？”
宛珍说：“嗯，他让我上音乐课，飞扬你呢？”
我答道：“他让我上全校美术课。”
刘维听一笑：“果然，女的当男的用，男的当牲口用，完全超负荷。飞扬，看来有得你累了。”
我暗叫不好，可后悔也来不及了。
刘维又问：“他跟你们说待遇了吗？”
宛珍说：“试用期两个月，包吃住，没工资。两个月后表现好可以留用，月薪800，奖金另算。”
我听得头晕，宛珍却兴奋地问：“听说奖金挺多的，是吗？”
刘维面无表情：“年底你就知道了。”
我更加意兴阑珊了，满脑子只有一个念头：“我只想回家。”可才刚来，怎么回得去？
其他人已经坐上了去幼儿园的车。刘维说：“走吧，我带你们去宿舍。”他一手拿过我的行李，另一只手拿过宛珍的行李。我和宛珍还有另外两个女孩子跟在他后面，他带着我们走出校门，向右拐了一个弯，走进一条窄小的巷子。
我们一行人走了约二十分钟，到了一个村子里，刘维在一栋二层小楼房前停下来，对我们说：“到了。”
我抬头一看，楼房很旧，两扇木板门虚掩着，门上的红色油漆已经脱落得斑斑驳驳，门槛是石头砌的，有点高。走进去是一个宽敞的客厅，但客厅该有的陈设早已没有了，只是空荡荡地摆放了几张双层木床，床上不但没有被褥，连床板也没有，床架上晾着几件男式衣裤，正往下滴着水。客厅的左边有一个小间，是两间浴室和一个洗衣间，没有厕所。客厅的尽头是楼梯，顺着阴暗的楼梯往上走，二楼有三个房间，房间都是用木板隔开的，只隔了两米左右高，没有封顶。
刘维说：“另外两个房间已经有人住了，是学校里的男同事，也是刚来实习的，外省的大学生。”
宛珍看看那扇房门，上面的锁还是好的。刘维又说：“没办法了，学校不可能再另外租房给你们，你们几个女生互相照应着吧。大家同事，没关系的。”说完他又交代了一下在哪可以买到东西，明天几点上班之类的事，就走了。
我们走进房间，房间很小，靠着两边的墙摆着两张双层木床，中间留一条窄窄的过道，便再也没有多余的空间了。我把行李往床板上一扔，扬起了很多灰尘，我靠着床边坐下来，感觉很累，一句话也不想说，也不想收拾东西。宛珍看见了，走过来搂着我的肩膀说：“飞扬，来的时候我就已经做好心理准备了，出来都不是这么容易的，不要这样，这总不是最差的环境，我们以后会好的。”
我的心里很不是滋味，很想哭，但又觉得不好意思，只好站起来背过脸去打扫房间。其实也没有什么好打扫的，我们一人只带了一个行李，里面装着几套衣服，其它什么也没有带。我们把地扫了一遍，用抹布擦了擦床架，便商量着去买席子枕头和其它的日常用品。
我们四个人走出一楼，转到后面的那条街，看见了刘维说的那个小市场，市场上只有几间杂货店，路边上还有一排摆地摊的，我们便在一家看起来货品最齐全的店里买好了东西。
我们带着东西回到了宿舍，又忙活了一段时间，等我们收拾得差不多时，一看时间已经晚上七点多了。大家的肚子已经饿得咕咕叫了，正商量着要去吃点什么，这时楼梯上传来杂乱的脚步声，几个男生在门口探头探脑，其中一个嘻皮笑脸地对着我们说：“你们是新来的吧？”语气里似有幸灾乐祸。
那些男的住在隔壁的房间的同事，听说是从外省来的，看他们的样子倒是比我们乐观，可能男生的生存能力还是比我们要强一点的。但我们四个谁也没有心思跟他们打招呼，只是忙着要出去吃饭，也许更忙着让自己赶紧习惯这里的环境。
我们又来到下午那个小市场，随便在路边摊买了几个葱油饼充饥。我手里拿着热乎乎的饼，突然感觉那热量传到了我的眼睛里，顺着脸颊流下来，原来是眼泪，等我觉察时已经流了满脸。我真的好想家啊，好想妈妈给我做的热乎接乎的美味的晚餐，我何时吃过这样简陋的晚餐啊！我和宛珍并肩走着，路上很暗，她并不知道我流泪了。我也不想让她知道。
回去宿舍之后才发现根本就没有设备可以提供热水给我们洗澡，洗衣间里只有两个冷冷的水龙头。所幸那时还是秋天，天气还很热，所以我们便提着桶在水龙头下放了满满的一桶冷水，轮流到浴室里冲了个冷水澡。洗完澡之后，我们也把洗完的衣服晾在客厅的木床上。
回到房间，大家各自躺下。屋里空得连一点消遣都没有，我来时匆忙，连一本书都没带。我原以为未来就该是全新的，与过去再无关联。显然，我想错了。
四下寂静，无人说话。也许累了，也许不知该说什么。我久久无法入睡，想翻身，又怕吵醒下铺的宛珍。只能忍着，闭眼，直到天亮。