江逸关掉主控台最后一道防火墙，指尖在离线模式确认键上停了两秒。服务器风扇的低鸣渐渐被走廊尽头的滴水声取代。他摘下领带夹，收入西装内袋，转身走出监控区，电梯下行时没有看一眼实时数据屏。
病房在住院部十一层东侧，门牌编号1107。他推门进去时，床头监护仪正发出轻微的规律蜂鸣，母亲的呼吸平稳，指尖血氧值稳定在九十四。墙角的全息投影仪连接着便携主机，光缆沿着墙壁垂落，在地面绕出半圈冗余长度。他蹲下检查接口，重新固定松动的传输端口，启动校准程序。
画面闪了几下，天花板浮现出星轨般的光路模型，与预设音频波形图对比显示，同步误差始终卡在0.3秒。他抬手按了按太阳穴，左腕机械表的走时声比平时沉了一度。
门外传来轮子碾过门槛的声音。周慕云推着一辆搬运车进来，车上是一台老式立式钢琴，漆面有几处剥落，踏板边缘磨损严重。他没说话，把琴靠墙摆好，掀开琴盖，手指在C调白键上轻轻按下，音准偏高八音分。
“你这设备太干净。”他说，“像手术刀，切得准，但没温度。”
江逸站起身，“我们需要的是神经刺激响应，不是音乐会。”
“可她听的是音乐，不是数据流。”周慕云走到投影仪旁，伸手挡住一束光斑，“你的光跟着节拍走，但节拍是死的。人弹琴，会有呼吸，有犹豫，有重一点、轻一点的地方——这些微小波动，才是能钻进昏迷里去的东西。”
江逸没反驳。他调出系统日志，将外部音频输入通道切换为实时捕捉模式，关闭所有自动修正功能。
“只能试一次。”他说，“夜间不允许乐器演奏，护士查房发现会叫停。”
周慕云点点头，坐到琴凳上，调整高度，双脚踩稳踏板。他从口袋里取出耳钉盒，把翡翠耳钉放进衬布格子里，顺手摘下外套搭在琴侧。
“贝多芬，《月光》第三乐章。”他说，“我用弱触键，控制动态范围。”
江逸按下录制键，同步开启全息投射。光斑随着第一个音符升起，在天花板铺展出流动的星河图案。
琴声很轻，像是怕惊醒什么。前几组和弦平稳推进，监护仪曲线毫无变化。周慕云每弹完一段，就停下来等十秒，让系统采集脑电背景值。江逸盯着屏幕，手指无意识摩挲表冠边缘。
第二乐章结束，护士推门进来换药瓶。她看了眼钢琴，又看向江逸，“家属同意书我见过，但真要弹下去，得确保不会引起血压剧烈波动。”
“全程生命体征监控在线。”江逸指着终端，“超过阈值自动终止。”
护士犹豫了一下，还是签了字，临走前低声说：“上次她有反应，是听到你说话的时候。”
门关上后，病房陷入短暂安静。周慕云活动了下手腕，深吸一口气，开始第三乐章的急板。
节奏陡然加快，音符密集如雨。江逸同步启动光脉冲程序，星轨图案加速流转，光点随音高跳跃，在墙面与天花板之间织成一张动态网。他的目光在母亲面部和监护屏之间来回移动。
进入高潮段落时，江母原本平放的右手忽然抽动了一下，食指微微蜷缩，指甲边缘擦过床单。监护仪立刻跳出一个异常峰值，蜂鸣一声短响。
江逸猛地抬头。
周慕云没停，继续弹到最后一个降E和弦，收手时指尖压住余音，让震动慢慢消失在空气中。
护士几乎是跑着回来的，手里拿着记录本。她核对时间戳，反复看了三遍心率图谱，抬头时声音有点发颤：“这是本月第三次了！上次还是您父亲来的时候，她眼角动了一下……这次是手指，明显动作！”
她迅速贴上新的电极片，调整采样频率，“我马上通知值班医生过来复核。”
说完匆匆出门，脚步在走廊渐远。
江逸站在床边，没有去碰任何设备。他看着母亲的手，那根曾无数次为他整理领口、翻书页、按住他发烧额头的手，此刻静静躺在白色被单上，指节微微泛白，但确确实实留下了刚才那一颤的余迹。
他解下领带，随手放在床头柜上，然后缓缓坐下。
周慕云没动，只是低头检查钢琴踏板的回弹力度，拧紧一颗松动的螺丝。他没问结果，也没说接下来怎么办。
江逸终于开口：“为什么选这首？”
“不是我选的。”周慕云抬起头，“是你母亲年轻时考级的曲目。档案室的老护士提了一句，我去翻了三十年前的登记簿。”
江逸怔住。
“她说，当年考场停电，你母亲坚持用手电筒照着谱子弹完，最后一个音落下，全场鼓掌。”周慕云顿了顿，“那时候，你才三岁，在门口抱着一只破耳朵的兔子玩偶，哭得满脸泪。”
江逸闭了闭眼。
“我记得那只兔子。”他声音很低，“后来被我烧了。”
周慕云没追问原因。他重新戴上耳钉，拿起外套披上肩。
“明天同一时间，我还会来。”他说，“下次试试《幻想奏鸣曲》第一乐章，慢板部分加一点点延音，看看能不能让她眼皮动一下。”
江逸点头。
周慕云走到门口，手搭上门把时又停下，“你知道最难的是什么吗？不是让她听见，而是让她愿意醒来。”
门开了一条缝，走廊灯光斜切进来一道光带，落在钢琴漆面上。
江逸望着母亲的脸，指尖轻轻覆上她的手背。
那只手很凉，但不再完全松弛。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！