周六的天刚亮透，合作社的院子就被打扫得发亮。王小虎踩着梯子调直播架，金属支架在晨露里泛着冷光，他仰头喊：“社长，镜头往腌菜坊偏点不？老李封坛那手活儿才叫地道！”
林晚秋正蹲在灶前烧火，锅里煮着今早刚摘的山楂，咕嘟声混着木柴噼啪响。她直起腰拍了拍围裙：“就照坛口拍，让城里人瞧瞧咱没糊弄——坛沿的泥都得是山上的红胶泥，沾了别处的土就存不住酱菜香。”
话刚落，张婶拎着竹篮从腌菜坊钻出来，篮里摆着三棵酱菜，一棵是加了柠檬叶的淡盐口，一棵拌了新晒的花椒碎，最底下那棵还沾着点坛底的原汤，油亮得像裹了层琥珀。“刚捞的，脆着呢。”她把酱菜往石桌上摆，指尖捏着菜帮晃了晃，“等会儿直播时你就举着这棵说，咱这菜没泡过防腐剂，咬一口能听见响。”
林晚秋捏起一棵咬了半口，脆生生的咸鲜混着山泉水的甜，从舌尖直窜到太阳穴。她含着菜点头时，苏瑶抱着笔记本电脑跑进来，屏幕上跳着“刘总电商直播间”的字样：“刘总说还有半小时开播！他那边已经有三百多人在等了，都问咱的酱菜是不是真像陈哥说的‘能嚼出阳光味’。”
“陈哥”两个字刚出口，林晚秋心里轻轻颤了下。前晚去医院送山楂酱时，陈默还靠在床头翻超市供货单，手背扎着输液针，却非要给她划重点：“这家超市的老板爱尝鲜，你直播时多说说柠檬叶酱菜；那家主打老人小孩，得提咱没加味精——”话没说完就被护士打断，说他肠胃炎还没好利索，不能多费神。
“想啥呢？”张婶用围裙角擦了擦她的嘴角，“刘总发消息催了，快站镜头前去。”
林晚秋走到腌菜坊门口站定，身后就是老李的老坛子，一排二十多个，坛口封着红纸，被风一吹轻轻晃。王小虎调试好镜头喊“开始”，她深吸了口气，刚要开口，弹幕先刷了起来：
“这就是大荒村？看着真干净！”
“坛口贴红纸是啥讲究？求科普！”
“等了半小时终于开播了！陈老板说这家酱菜能封神！”
她望着屏幕上滚动的字，突然不慌了。指尖摸了摸身旁的坛沿，粗糙的陶土硌着手心，倒比攥着稿子踏实。“大家好，我是大荒合作社的林晚秋。”她举着张婶刚递来的柠檬叶，叶片是干的，却还留着点青气，“咱这酱菜加的柠檬叶，不是随便买的——得用陈哥农场帮着找的干叶，温水泡软了再腌，不然会发苦。”
说着就转身往腌菜坊走，镜头跟着她扫过坊里的景象：老李正蹲在地上往坛里码青菜，菜帮上还挂着水珠，是今早用山泉水洗的；墙角堆着堆山楂皮，红得发亮，“这是调颜色用的，”林晚秋捏起一把给镜头看，“不用色素，就靠这东西让酱菜看着透亮。”
弹幕瞬间更密了：
“没色素？那太可了！给娃买正合适！”
“老李师傅码菜好整齐！强迫症表示舒适！”
“求问柠檬叶酱菜咋卖？想给同事带点！”
苏瑶在旁边举着牌子比画：“说价格！说价格！”林晚秋却没急，蹲到老李身边看他封坛——老李正用红胶泥糊坛口，手指抹得匀匀的，泥里还混了点山楂汁，红得更自然。“咱封坛得糊三层泥，”她指着坛口说，“第一层挡灰，第二层防漏，第三层得留个小缝透气，不然酱菜会闷坏——这是老李师傅的老法子，传了三代了。”
老李被说得有点不好意思，挠着头笑：“就是瞎琢磨呗。”手却没停，糊完泥又往坛口贴了张新红纸，上面是他孙子写的“三月腌”三个字，歪歪扭扭的，倒透着股实在。
“价格在左下角小黄车，”林晚秋这才指了指屏幕，“柠檬叶酱菜论坛卖，一坛五斤，带包装包邮；山楂糕是现做的，今天拍明天发，保证拿到手还带着点热乎气。”她顿了顿，想起陈默划的重点，又补了句，“超市卖的不少酱菜加了增稠剂，咱这没有，倒出来是稀汤，可嚼着脆——不信您拍坛试试，不好吃能退。”
刚说完，刘总突然在后台发消息：“爆单了！柠檬叶酱菜瞬间拍了八十坛！杭州那个大客户又来了！”
苏瑶激动得差点把电脑摔了，林晚秋却盯着条新弹幕笑——有人问：“能拍个坛底的原汤不？想看看是不是真像说的那样清亮。”她赶紧让老李掀开个刚封好的坛，坛底的原汤泛着淡红，阳光透过镜头照进去，能看见水里飘的山楂皮碎。
“这汤得留着，”她用勺子舀了点给镜头看，“下次腌菜还能用，越老的汤腌出来越香。去年冬天的汤我还存着呢，等过阵腌黄瓜，就靠它提味。”
直播播了一个半小时，直到王小虎说“设备快没电了”才下播。林晚秋刚松口气，苏瑶就举着订单跳起来：“共卖了一百二十坛酱菜！三百五十斤山楂糕！上海那个客人订了二十罐带照片的果酱，还说要给咱写好评！”
老李蹲在坛边数刚订的空坛子，数着数着直搓手：“得赶紧腌！可不能让人家等急了。”张婶则拉着朵朵往灶房走：“熬酱去熬酱去！新订的玻璃罐下午就到，得赶在天黑前装完。”
林晚秋坐在石凳上歇脚，阳光晒得坛口的红纸发暖。她摸出手机给陈美发消息：“直播卖得挺好，您说的那家超市老板真拍了十坛。”想了想又补了句，“您好好养病，等您能下床了，我让张婶给您做淡盐酱菜，少放盐。”
没等多久就收到回复，就三个字：“我就知道。”后面跟着个笑脸表情，像他平时站在向日葵地里笑的样子。
风从山楂林那边吹过来，带着点刚抽芽的嫩气。林晚秋望着远处的山坳——陈默说等病好了要来看山楂花开，她盼着那时候能告诉他，不光超市的订单稳住了，刘总还说要帮着搞“乡村直供”，让大荒的酱菜能顺着网线，走到更多人跟前。
石桌上的酱菜还剩半棵，被风一吹散发着咸鲜。她捏起来又咬了口，脆生生的响里，竟真像嚼着漫山的盼头——盼着老坛子继续装新菜，盼着陈默早点好起来，盼着这双沾过泥的手，能把合作社的日子，过得比坛里的原汤还透亮。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！