第14章盲手封神，技压全场
第二日天刚擦亮，红星轧钢厂的早班铃还没响，钳工车间的窗户就被扒得严严实实。
看见没？
那就是林卫国用的工具箱。张师傅踮着脚指给徒弟看，昨儿个我摸了摸他锉刀的刃口，比新磨的剃刀还利。
听说隔壁特钢厂的李劳模今早坐头班公交来的？学徒小郑挤在人群里，脖子伸得像鹅，非说要亲眼见见闭眼装主轴的活神仙。
林卫国推车间门的动作顿了顿——他能听见门后此起彼伏的议论，像煮沸的锅。
但他垂眼理了理蓝布工装的袖口，推开门时脸上仍是惯常的温和：早。
此起彼伏的林师傅早炸成一片。
张师傅红着脸挤过来，往他怀里塞了个油纸包：我家那口子熬的小米粥，趁热喝。林卫国接过时指尖触到包底的温热，心里软了软——到底是真心待他的人。
咳！
周厂长抱着搪瓷缸子从办公室晃出来，镜片后的目光扫过满车间的脑袋：都围这儿当看猴戏呢？他敲了敲林卫国的肩膀，跟我来。
厂长办公室的门刚关上，周厂长就把一张油印通知拍在桌上。
林卫国扫了眼标题——《关于成立重点设备攻坚组的决定》，牵头人那一栏用红笔圈着林卫国三个字。
孙技术员昨儿个在我办公室坐了俩钟头。周厂长摸出烟卷点上，烟雾里眼角的皱纹堆成沟，说什么论学历论资历都该他带组。
我就问他，能闭眼装出P4级主轴吗？
能三天修好停摆五年的德国磨床吗？他把通知推过去，你牵头，我给你调人调材料，有难处直说。
林卫国垂眸看通知，指腹轻轻蹭过自己的名字。
前世商海浮沉时，他见过太多明争暗斗，此刻倒有些恍惚——这具年轻的身体里，藏着四十岁的灵魂，却在最纯粹的技术世界里，被人真心实意地托付信任。
谢周厂长。他抬头时目光清亮，我定不负所托。
攻坚组的头一桩任务，是那台德国产M131W外圆磨床。
孙技术员抱着半本残缺的外文图纸，指尖敲得纸页哗哗响：液压系统核心阀组是西门子老型号，早停产了。他斜睨林卫国，就算你手艺巧，总不能变出油阀来吧？
林卫国没接话。
他戴上帆布手套，蹲在磨床侧面，掌心贴上冰凉的钢铁。
念力如游丝般渗入油缸缝隙——活塞与缸体的磨损轨迹在识海清晰呈现，像用刻刀雕出来的地图。
他又凑近些，油泥的酸腐味钻进鼻腔，却让他眼睛一亮——这油泥里混着极淡的铜锈，说明原厂阀组用的是锡青铜密封。
当晚，空间小世界里。
林卫国站在悬浮的光影前，面前是完全复刻的液压阀组模型。
他伸手虚按，时间流速调到十倍，看着虚拟阀组在高压油冲击下运转——第三天清晨，模型突然崩裂，裂纹正出现在他记忆里油泥带铜锈的位置。
果然。他低笑一声，提笔在图纸上改了道油道走向，用45号钢渗碳处理，比青铜更耐冲击。
第四日车间里，孙技术员看着林卫国递来的手绘图，镜片后的眼睛瞪成了圆：你这油道直径改小0.5毫米？
懂不懂流体力学？
试试？林卫国把图纸拍在桌上，用边角料做，坏了算我的。
周厂长咬着后槽牙批了条子。
三天后，新阀组装机那日，车间围了里三层外三层。
试压！林卫国退后半步，声音沉稳。
压力表的指针缓缓爬升。
10MPa，20MPa，30MPa——咔的轻响里，孙技术员猛地扑过去，指尖几乎戳到表针上。
35MPa！
原厂标准才32！他转身时撞翻了工具箱，扳手滚到林卫国脚边都没察觉，这...这怎么可能？
胡瘸子不知何时杵着拐棍站在门口。
老人没往人堆里挤，只眯着眼看林卫国调试阀门的背影。
晨光照在他花白的头发上，他喉咙动了动，声音轻得像叹息：当年我师傅说，天下手艺人分三种——有巧劲的，有狠劲的，还有一种...是通了神的。
这话飘进林卫国耳朵里时，他正用细布擦拭阀组表面。
指尖顿了顿，他低头笑了——这老头，倒是个明白人。
但有些人，偏不肯当明白人。
许大茂蹲在车间外的煤堆后，指甲掐进掌心。
他看着林卫国被众人簇拥着往办公室去，喉结滚动两下，摸出兜里皱巴巴的信纸。
那是他连夜写的举报信，开头八个字力透纸背：林卫国擅自改动设备图纸。
车间王主任说了，安全科最忌讳私自改设备。他把信往怀里塞了塞，脸上浮起阴笑，就算你手艺再神，扣个安全隐患的帽子，看周厂长还敢不敢护着你！
三日后的安全科调查会上，林卫国把两份图纸摊在桌上。
一份是边角卷边的原厂残图，一份是他用铅笔重新绘制的改进图，红笔标满批注。
原厂油道直径6mm，流经换向阀时流速过高，易产生气蚀。他指尖点在改进图上，我改到5.5mm，流速降低20%，气蚀概率减少七成。
他又招了招手，两个老工人抬着拆下来的旧阀组走进来。
林卫国用扁铲轻敲阀体内壁——叮的脆响里，一道细如发丝的裂纹赫然显现。
这是疲劳裂纹，再用三个月必爆。他抬头看向安全科长，我改图纸，是救机器，还是毁机器？
会议室里静得能听见秒针走动。
周厂长啪地拍了下桌子，震得搪瓷缸子跳起来：我看该查的是这举报信哪来的！
许大茂缩在最后排，额头的汗把头发粘成绺。
散会时他撞翻了椅子，却没人看他——所有人的目光都追着林卫国，像追着团烧得正旺的火。
当晚，四合院的槐树下。
许大茂蹲在墙根抽烟，火星子在夜色里明灭。
忽然，拐棍敲地的笃笃声从身后传来。
他回头，正撞进胡瘸子浑浊的眼睛里。
小许啊。老人的声音像砂纸擦过树皮，有些手，是通了神的。
你拿脏水泼...只会溅自己一脸。
许大茂猛地站起来，烟头掉在鞋面上也没知觉。
等他揉着被烫红的脚面抬头，胡同里只剩满地月光，哪还有胡瘸子的影子？
他摸出兜里的纸条——这次，他写的是林卫国私藏外文技术资料。
钢笔字洇了一片，像团化不开的墨。
而此刻的林卫国，正坐在自己屋的八仙桌前。
台灯罩子歪着，照得《机修秘要》的纸页泛着暖黄。
这是他今早在工具箱里发现的，没留名，但封皮上那道熟悉的折痕——分明是胡瘸子常看的那本。
他翻到某一页，突然顿住。
纸上用铅笔写着行小字：手速过疾者，必藏异术。
林卫国垂眸轻笑，指尖抚过字迹。
窗外的月光漏进来，落在他微蜷的指节上——那是常年握锉刀磨出的茧，此刻却泛着温润的光。
他合上书，抬头看向墙角的老座钟。
分针刚划过10，钟摆滴答一声。
有些事，该来的，总要来了。
飞卢小说，飞要你好看！