“那个老爷爷都那么说了啊！看不见不代表不存在啊！”
“等第三个出现，就真的来不及了！”
他身旁的伏黑惠，脸色也同样难看。
他比虎杖想得更多。
那个老人，SCP-1440，本身就是个无解的灾难。
而能让他都感到恐惧，甚至用“残忍”“报复心切”来形容的存在，又该是何等的恐怖？
那三个“兄弟”，毫无疑问，是比SCP-1440更加上位，更加绝对的“死亡”。
它们盯上了这个老人。
而这个博士，这个凡人，却愚蠢地将自己置身于两位死神交锋的中心。
“有意思。”
一道懒洋洋的声音响起。
五条悟摘下了眼罩，露出了那双苍蓝色的，仿佛蕴含着整个星空的“六眼”。
他脸上的轻佻消失了，取而代之的是一种前所未有的，极度兴奋与极度凝重的矛盾表情。
“原来如此。”
他的嘴角，勾起一抹狂放的笑容。
“不是咒灵，不是术式，也不是任何能量的显现。”
“在我的‘六眼’里，那个博士身后的空间，信息流是‘无’。”
“不是空无一物，而是字面意义上的‘无’，一个绝对的黑点，连因果线都被吞噬了。”
他伸出手指，在空中虚点。
“死亡的具象化身，竟然会因为‘怨恨’，去盯上一个看起来普普通通的老头。”
“看来这个SCP-1440，身上藏着的秘密，比他表现出来的还要大得多啊！”
……
伍六七世界，大保J发廊。
“我靠！这个博士脑子是不是被门夹了？”
伍六七一边用牙签剔着牙，一边指着光幕吐槽。
“人家老伯都提醒两次了，他还搁那儿分析上了！”
“所以说，这个老伯是欠了那什么死神三兄弟的钱没还，被上门讨债了？”
他得出了一个简单易懂的结论。
“而且只有他一个人能看见那三个讨债的，其他人看不见，所以那个博士才不信。”
“是这个道理吧？鸡大保？”
一旁的鸡大保，叼着雪茄的手，微微颤抖。
雪茄的灰烬，掉在了他圆滚滚的肚子上，烫得他一哆嗦。
“好像……好像是这么个道理……”
他猛吸了一口雪茄，吐出一个巨大的烟圈，脸上却满是惊骇。
“但是阿七！那可是死神啊！还是三个！”
“三个死神，竟然会联合起来，去针对一个普普通通的老头？”
“这简直闻所未闻！”
“这个老头，以前到底是干了什么天怒人怨的事情啊！”
光幕中，博士那句“我们肯定还有些时间”，如同丧钟般回响。
话音刚落。
整个审讯室的白炽灯，毫无征兆地，闪烁了一下。
滋啦——
一声轻微的电流爆鸣。
随后，房间陷入了彻底的黑暗。
只有光幕本身，还在散发着幽幽的光芒，照亮了车厢内一张张惊恐的脸。
黑暗，只持续了不到一秒。
当灯光重新亮起时，画面里的一切，似乎都没有变化。
博士依旧坐在椅子上，保持着那个十指交叉的姿势。
SCP-1440也依旧坐在他对面，低着头，看不清表情。
但是。
所有人都看到了。
就在灯光恢复的一瞬间。
博士的脸上，似乎……多了一点东西。
他的皮肤，以肉眼可见的速度，失去了光泽与血色。
一道道深刻的皱纹，如同被快进播放的岁月，疯狂地在他脸颊、额头、眼角蔓延开来。
他乌黑的头发，从发根处开始，迅速褪色，变成了灰白。
然后是……死寂的苍白。
他的身体，在萎缩。
那身原本合体的白色研究服，此刻显得空空荡荡，仿佛里面只剩下一具骨架。
短短三秒钟。
一个正值壮年的男人，就走完了一生的历程。
不。
是比一生，更漫长的岁月。
他的身体，呈现出一种……风干的状态。
就像一具被遗忘了数百年的木乃伊。
他依旧保持着那个姿态，坐在那里，一动不动。
仿佛一座被瞬间风化的雕像。
而他的对面。
SCP-1440，那个枯槁的老人，缓缓地，缓缓地抬起了头。
他的脸上，满是泪痕。
那浑浊的眼眸里，流淌着无尽的悲恸与绝望。
他看着眼前这具迅速腐朽的躯体，嘴唇颤抖着，发出了一声轻微的，几乎听不见的呢喃。
“我警告过你的……”
“为什么……”
“为什么你们总是不听……”
车厢内。
一片倒吸冷气的声音。
一个女同学再也承受不住这种精神冲击，发出一声短促的尖叫，随即死死捂住了自己的嘴，眼泪夺眶而出。
太快了。
一切都发生得太快了。
从博士说出那句“我们还有时间”，到他变成一具干尸。
前后，不超过五秒钟。
一个活生生的人，就这样，在他们眼前，被“时间”杀死了。
不。
是被一种比时间更霸道，更不讲道理的力量，抹去了“存在”本身。
孙蓉的身体，在抑制不住地发抖。
她的牙齿，咯咯作响。
她终于明白，王令为什么会紧张。
这种力量，根本无法对抗。
它不和你战斗，不和你对波。
它只是降临。
然后，定义你的死亡。
这是一种来自更高维度的……降维打击。
就在这时。
一直紧闭双眼的王令，缓缓地，睁开了眼睛。
他的瞳孔，依旧是那片深不见底的黑。
但此刻，在那片漆黑的深处，似乎有亿万星辰在生灭，有无数条因果之线在交织，断裂，重组。
他没有去看光幕。
他的视线，落在了自己摊开的掌心。
那里，空无一物。
但孙蓉却看到，王令的掌心之上，一缕微不可查的，灰色的气流，正在缓缓凝聚。
那气流，和光幕中，那个老人身上散发出的“凋零之力”，如出一辙。
不。
甚至更加纯粹，更加古老，更加……本源。
那是王令，在刚才那短短的几十秒内，通过对光幕中泄露出的一丝力量进行解析、逆推、重构，最终……模拟出的“凋零之力”。
虽然只有微不足道的一缕。
但这意味着……
他找到了对抗那股力量的方法！
孙蓉的心，像是坐上了过山车，从绝望的谷底，瞬间被抛上了希望的云端。
她激动得几乎要喊出声来。
但下一秒。
她看到了王令的表情。
没有喜悦。
没有释然。
甚至连一丝轻松都没有。
他的眉头，皱得更深了。
那张万年不变的冰山脸上，第一次，流露出了一种……名为“沉重”的情绪。
他缓缓地，握紧了手掌。
那一缕灰色的气流，在他的掌心，悄然湮灭。
做完这个动作，他才终于抬起头，将目光投向了光幕。
光幕中，画面再次切换。
审讯室的场景消失了。
取而代之的，是一片广袤的，荒凉的戈壁。
天空是灰蒙蒙的，看不到太阳。
SCP-1440，那个老人，正一个人，孤独地走在戈壁上。
他的背影，萧瑟，寂寥。
他每走出一步，他脚下的地面，无论是沙土还是岩石，都会迅速失去生机，化作一片灰白的粉末。
他身后，留下了一条长长的，死亡的轨迹。
一行新的文档，浮现在画面下方。
【项目等级：Keter】
【特殊收容措施：SCP-1440无法被收容。】
【由于SCP-1440对所有人类造物及人口聚集区域的毁灭性影响，以及其无法被任何已知手段收容的特性，当前对SCP-1440的收容协议，旨在管理其信息而非实体。】
【基金会人员被严令禁止与SCP-1440进行任何形式的接触。】
【基金会部署在全球的卫星监控系统将持续追踪SCP-1440的位置，并计算其移动路径。】
【当预测其路径将接近任何人口超过五百的定居点时，基金会机动特遣队将采取一切必要手段，在该定居点上游制造“自然灾害”，迫使其居民提前疏散，
从而避免与SCP-1440接触。】
【这些“自然灾害”包括但不限于：人工降雨引发的山洪，定向爆破制造的雪崩，引爆休眠火山……】
【描述：SCP-1440是一名欧罗巴人种男性，年龄不详。】
【当SCP-1440接近任何人类造物，或进入任何人口超过50人的区域时，会对其造成灾难性的影响。】
【人造物会迅速解体、腐朽、崩坏。】
【人类会迅速衰老、死亡，或是在各种离奇的“意外”中丧生。】
【SCP-1440本身似乎无法控制这种能力，并对其造成的破坏表现出极大的痛苦与悔恨。】
【附录1440-C：与SCP-1440的对话记录。】
【SCP-1440：我曾是一名士兵，被判处在一场注定失败的战争中赴死。但我不想死。我遇到了一个人，他给了我一副纸牌，说只要我能在牌局中赢过‘死亡’，我就能获得永生。】
【SCP-1440：我……我出千了。我赢了。】
【SCP-1440：我获得了永生，但我也因此激怒了‘死亡’。不，是三个‘死亡’。他们夺走了我的一切，我的家庭，我的朋友，我的家园。他们诅咒我，让我永远流浪，永远看着我所触碰的一切，化为尘埃。】
【SCP-1440：他们是三兄弟。】
【第一个兄弟，将夺走我拥有的一切人造之物。】
【第二个兄弟，将毁灭我踏足的一切人类文明。】
【而第三个兄弟……】
老人的声音，在这里戛然而止。
光幕上，浮现出他那张布满泪痕的脸。
他的眼神，空洞而绝望，仿佛在凝视着每一个正在观看他的人。
“第三个兄弟，他最为残忍。”
“他会夺走，所有知晓我存在的人……他们的‘未来’。”
轰——！
这句话，如同一颗在灵魂深处引爆的核弹。
车厢内，所有学生的脑海中，一片空白。
知晓……他存在的人？
他们……
他们刚刚……看了什么？
一个学生，颤抖着，举起了自己的手。
他的手，正在以一种肉眼可见的速度，变得干枯，苍老。
一道道皱纹，爬上了他的皮肤。
“啊——！”
凄厉的惨叫，终于划破了死寂。
恐慌，如同瘟疫，瞬间引爆！
“我的手！我的手也！”
“救命！救命啊！”
“怎么会这样！我们只是看了个影像啊！”
不止是那个学生。
车厢内，所有人的身体，都开始出现了不同程度的“衰老”迹象！
孙蓉惊恐地看着自己白皙娇嫩的手背上，浮现出的第一道细微的皱纹。
一股源自生命本能的巨大恐惧，攫住了她的心脏。
她猛地抬头，看向王令。
却发现，王令的目光，根本不在这些惊慌失措的学生身上。
他正死死地盯着光幕。
盯着那个老人绝望的脸。
他的嘴唇，无声地开合。
孙蓉读懂了他的唇语。
那是一个名字。
一个，她从未听过的名字。
“该隐。”轰——！
这句话，如同一颗在灵魂深处引爆的核弹。
车厢内，所有学生的脑海中，一片空白。
知晓……他存在的人？
他们……他们刚刚……看了什么？
一个学生，颤抖着，举起了自己的手。
他的手，正在以一种肉眼可见的速度，变得干枯，苍老。
一道道深刻的沟壑，爬上了他曾经光滑的皮肤，指甲变得灰败浑浊。
“啊——！”
凄厉的惨叫，终于划破了死寂。
恐慌，如同无形的瘟疫，瞬间引爆了整个车厢！
“我的手！我的手也！”
“救命！救命啊！”
“怎么会这样！我们只是看了个影像啊！”
不止是那个最先发现的学生。
车厢内，所有人的身体，都开始出现了不同程度的“衰老”迹象！
黑色的发丝间，开始滋生出刺眼的银白。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！