清晨的胡同还沾着露水，福来居的蓝布门帘被风掀起一角，露出里头擦得锃亮的木柜台。
陆言正踮脚擦玻璃，搪瓷缸里的茉莉花茶刚续上第二遍水，忽听门环当啷一响。
小陆啊。
沙哑的嗓音混着风钻进来。
陆言转身，就见周奶奶拄着枣木拐杖站在门槛前，深灰布衫洗得发白，裤脚沾着星点晨露。
她左手扶着拐杖，右手攥着块叠得方方正正的蓝花手帕，指节因常年疼痛蜷成了弯钩，却还在努力把腰板挺得笔直。
奶奶您慢着！陆言三步并作两步跨过去，手掌虚虚托在老人胳膊肘下。
触到的皮肤薄得像层纸，隔着布料都能摸到凸起的骨节。
周奶奶的拐杖头在青石板上敲出轻响，当、当两声，像敲在陆言心口上——他记得上个月下雨，周奶奶的拐杖声在胡同里响了半宿，每声都带着咬牙硬撑的闷哼。
李婶那丫头嘴快。周奶奶被扶着坐下，拐杖靠在桌角，磨得发亮的木头上还留着她掌心的温度。
她抬眼时眼角的皱纹堆成朵菊，说你做的饭能治病，我就想来尝尝。
治病可不敢当。陆言抽了张干净的竹布手帕垫在她手边，转身倒茶时瞥见门口闪过道身影——李婶拎着竹篮挤进来，篮里的青菜上还挂着水珠，我可没瞎说！
上回老秦头吃了你炒的白菜，说胃里暖得跟揣了个手炉似的，您老寒腿不就缺这股子暖劲儿？
周奶奶瞪了李婶一眼，耳尖却微微发红：我就是馋你说的养生粥。她指尖轻轻叩了叩桌面，声音放软了些，年轻时在纺织厂站水房，腿肚子泡在冰水里洗布料......话没说完就顿住，低头盯着茶盏里晃动的波纹。
陆言喉结动了动。
他记得爷爷说过，胡同里的老人哪个没几桩难挨的旧年事？
周奶奶总把我能行挂在嘴边，可上个月他帮着搬蜂窝煤，分明看见她扶着墙喘气时，裤脚露出的小腿肿得发亮。
奶奶您等我会儿。陆言转身钻进灶间，后背的汗浸透了白背心。
系统光屏在眼前唰地展开，他指尖快速划拉着商城界面——四神粥三个小字突然跳出来，简介里写着健脾祛湿，温养经络。
他想起昨天系统新到的菜谱，当时还觉得这方子太素，此刻却像抓住了根救命稻草。
掀开米缸盖，手伸进去摸了摸——江米、芡实都有，可茯苓和莲子......陆言扒拉着竹筐里的干货，最后蹲在墙根翻出半袋陈米，攥得指节发白。
福来居平时只备家常食材，这些药材得去药铺买。
小陆？周奶奶的声音从堂屋传来，带着点试探的轻。
陆言抹了把脸站起来，灶台上的铜铃铛被风撞得叮当响。
他扯下围裙擦手，转身时瞥见墙根那摞邻居送的鸡蛋——张奶奶说炸油饼费油，可此刻他盯着那筐鸡蛋，突然想起胡同口的济仁堂。
苏清欢总在柜台后低头拨算盘，发梢沾着中药香，上次他去讨陈皮，她递过来的纸包上还画着朵小菊花。
李婶，您帮我看会儿店？陆言抓起搭在椅背上的蓝布书包，我去趟济仁堂。
哟，找苏丫头？李婶挤眉弄眼，竹篮里的青菜晃得哗啦啦响，我就说你俩...
奶奶您坐好！陆言耳尖发烫，抄起门后的帆布包就往外跑。
晨风吹得门帘翻卷，他看见周奶奶正低头摩挲着茶盏沿，阳光透过窗棂落在她斑白的鬓角上，像落了层细雪。
刚跑到胡同口，系统提示音突然在耳边炸响。
淡蓝色光屏浮现在眼前，字迹随着他的脚步晃动：
【检测到特殊需求：独居老人周淑兰（72岁），陈年寒症需温养】
【触发隐藏任务：为周奶奶熬制一碗温润祛湿的四神粥】
【任务奖励：食运值200点 随机药膳类菜谱碎片】
陆言猛地刹住脚，书包带勒得肩膀生疼。
他望着济仁堂门口飘着的悬壶济世锦旗，喉咙发紧——这次，他不仅要让福来居的锅气飘得远些，更要让这股暖，实实在在焐进胡同里每道皱巴巴的老皱纹里。
系统提示音刚落，陆言的指尖就掐进了掌心。
他盯着光屏上跳动的“四神粥”三个字，喉结上下滚动两下——这哪是煮粥？
分明是要他在三伏天里给旱田引水。
“小陆？”周奶奶的拐杖头轻碰了下他的鞋尖，“为难就算了，奶奶就是嘴馋，吃碗热乎的小米粥也行。”老人的声音像被揉皱的旧报纸，可陆言看见她藏在桌下的手正攥着蓝花手帕，指节泛出青白。
“为难？”陆言突然笑出声，弯腰把周奶奶的手轻轻包进自己掌心里。
他掌心的温度透过老人薄得透明的皮肤渗进去，“奶奶您记不记得，我爷爷当年给外宾做佛跳墙，找齐十二味料跑了大半个京城？”他抽回手时，袖口带翻了茶盏，溅出的水在桌面洇开个小水洼，“我陆言别的没有，就剩股子轴劲儿。”
李婶把竹篮往桌上一墩，青菜叶上的水珠甩在周奶奶裤腿上：“你轴归轴，药材哪那么好弄？我前天去副食店换粮票，听老张头说药材公司现在管得严，茯苓、莲子都是按计划走的——”她突然压低声音，凑近陆言耳朵，“上回王大厨想给儿子补身子，托人找关系才搞到半袋山药，你当是菜市场的土豆呢？”
周奶奶的手指摩挲着拐杖上的纹路，突然轻声道：“要搁早几年，济仁堂的苏大夫还在时......”她浑浊的眼睛突然亮了一瞬，“苏大夫的孙女小清欢，那丫头才十六七，扎着麻花辫，总蹲在药柜前给我挑最饱满的莲子。有回我腿犯疼，她蹲在地上给我揉膝盖，说‘奶奶您记着，等我成了大夫，天天给您熬去寒的药’......”
陆言的后槽牙咬得咯咯响。
他想起今早跑过济仁堂时，看见门楣上“济仁堂”的木牌还在，可玻璃橱窗里摆着的不再是药材罐，而是成排的雪花膏和蛤蜊油——上个月听街坊说，老苏大夫走了，孙女去了中医院当学徒，这铺子盘给了卖化妆品的。
“奶奶您信我。”陆言扯下围裙甩在椅背上，帆布包往肩上一挎，“我这儿有系统给的‘食材识别术’，能辨药材好坏；您这儿有念想，我这儿有腿——”他指节叩了叩自己太阳穴，“再加上这脑子，准保把四神粥端到您跟前。”
李婶戳了戳他的包：“你上哪儿找去？药材公司？还是——”她挤眉弄眼地瞥向胡同口，“济仁堂新掌柜的可不给面子，上回我去买雪花膏，那女的眼皮都没抬。”
“我去药材市场。”陆言已经走到门口，门帘掀起时带进一阵穿堂风，把灶台上的菜单吹得哗哗响，“东四那边有几个老药农，赶早市卖自种的药材。”他转身冲周奶奶挤了个眼，“您呐，今儿晌午先吃碗我新熬的南瓜粥垫垫，明儿早上，我让四神粥的香儿把您屋的窗户都撞开。”
周奶奶望着他跑远的背影，嘴角终于露出点笑模样。
李婶蹲下来帮她理了理裤脚：“您瞧这小子，跟他爷爷一个脾气，认准的事儿八头牛都拉不回。”她伸手去收桌上的茶盏，指尖碰到周奶奶的手背——老人的手已经暖了，不再像今早刚进门时那样凉得扎人。
日头爬到头顶时，陆言的白背心早被汗浸透，贴在后背上像块湿抹布。
他蹲在东四早市的角落，面前摆着个竹篾筐，里头躺着几截棕褐色的茯苓，还有handful（一小把）泛着淡粉的莲子。
“小同志，这茯苓是我后山挖的，绝对没熏硫黄。”戴草帽的老药农扒拉着药材，“莲子是自家荷塘里的，你看这纹路——”
陆言眯起眼，系统的“食材识别术”在眼前展开淡蓝色光屏：【茯苓（中品）：祛湿效果达标】【莲子（上品）：芯苦，去寒最佳】。
他捏起颗莲子对着太阳照，莲芯的影子在指缝间投下细黑的线，像根小银针。
“全要了。”陆言把钱往老药农手里一塞，“再搭把山药，要表皮粗糙的——那层须子越多，药效越足。”
老药农乐呵着包药材：“你这小子懂行啊？不像外头那些二道贩子。”
“给胡同里的奶奶熬药。”陆言把竹筐往怀里拢了拢，“她等了半辈子的暖，我得给她熬足了。”
傍晚的福来居飘着若有若无的米香。
陆言蹲在灶前，往蜂窝煤炉里添了块新煤，火舌“轰”地蹿起来，舔着砂锅盖。
他揭开盖儿，山药的甜香混着莲子的清苦涌出来，搅得人鼻尖发酸。
“就差芡实了。”陆言抹了把脸上的汗，望着案台上的药材——茯苓、山药、莲子都齐了，可芡实还没着落。
他翻出系统商城，“年代盲盒”里倒是有包芡实，可需要300食运值，他现在只有120点。
窗外的天渐渐暗了，陆言趴在案台上盯着那半锅粥，粥里的气泡“咕嘟咕嘟”往上冒，像在替他着急。
突然，“吱呀”一声，木门被风撞开条缝，穿堂风卷着片梧桐叶飘进来，停在他脚边。
“叩叩叩——”
轻响从门外传来，像片羽毛落在心尖上。
陆言猛地抬头，看见门框上的光影里，立着道苗条的身影，发梢沾着若有若无的中药香。
飞卢小说，飞要你好看！