高一刚开学，新学期还没过去几周，大家都还在课间刷“谁暗恋谁”的小群里打滚，根本没做好“考试季”的心理准备。
“诶你听说没，化学老师说下节课要抽查默写。”
“真的啊？默写什么？”
“他也不知道。”
“？？？”
林初夏坐在靠窗的位置，正努力从书包里掏出一包被压扁的旺旺小饼干。
“这压得像我这两天的情绪。”她边拆边说。
陶果果没头没脑地说：“我今天梦见我们班主任把我卷子撕了。”
“为什么？”
“说我字丑。”她咬了口豆干，“然后我就哭着醒了。”
林初夏笑弯了眼：“那你醒来之后字有没有变好看？”
“醒来我第一件事是写了一页假作业。”
果果刚说完，校园广播就“呲啦”一声响了：
“各位同学请注意，本周五将进行本学期第一次月考，请各班同学按时到场”
教室一下子就炸了。
“啊啊啊啊？？？？我物理还没翻开过！！”
“老师说这次不算排名对吧？？？对吧？！！！”
“我以为下个月才考！？”
林初夏抱着书本当场石化：“谁来救救我数学函数。”
顾北从前排转头：“你函数不会？”
“会点……等价代换。”
“你说话像在cos数学家。”
“那你当我助教啊！”
“你请我喝奶茶我考虑考虑。”
她哼了一声，把书本立在桌上当掩体，趁机发了条消息：
【怎么办，我还没来得及跟他多聊两句，就考试了】
果果秒回：【考场安排还没出吧？万一你俩一个考场呢！】
林初夏：【你别说我好像真的有点小期待！】
—
几天后，教学楼门口贴出月考安排表。
贴得歪歪扭扭，纸角被风吹得“哗啦啦”响，像谁的神秘命运剧本。
林初夏一边捂着风乱吹的头发，一边踮脚找名字：“第一考场……在哪在哪在哪……”
突然脚下轻轻一滑，她一手扒住门口栏杆，站稳了。
顾北在后面不紧不慢地说：“你到底几天能不摔一次？”
“我没摔。”她理直气壮地说，“是风太大。”
“地是平的。”
“……那就是空气不稳。”
顾北叹口气，递给她一支掉在地上的笔：“你刚才还掉了这个。”
她接过来，继续看名单，然后——看见了他。
江以晟，第一考场。右边。
她眼睛亮了一下，仿佛刚刚那一跤是为了撞上这行字。
她低头飞快地发了条消息：【我今天跟他一个考场！！！】
果果：【冷静！不要因为他看你一眼你就写错答题卡！】
她：【你别诅咒我！】
她一边笑着收起手机，一边跟着人流走进楼道。她心里像是塞了一颗小型烟花，没炸，但一直在噼里啪啦预热。
而她还不知道，今天不仅是考试日，还是她青春里第一次“下头”时刻的开场白。
离考试还有十分钟，学生们三三两两聚在门口，拎着水杯、课本，临时抱佛脚的、看准考证的、在群里发“我死了”的，全都有。
林初夏正低头重新整理文具，旁边突然传来一句——
“你是林初夏吧？”
她抬头，看到一个穿着三班校服的女生。
女生个子比她高半个头，短发刚刚到肩膀，和林初夏的长发形成了鲜明的对比
声音不高，但句句清晰。
“我听说你加了江以晟的QQ。”
林初夏一愣，本能地点点头。
“我是他女朋友。”女生说。
林初夏脑子“嗡”的一声，像有人往她脑袋上敲了一块奶冻——软，但不留情。
“所以……”那女生歪着头笑，“希望你之后别再发消息给他了，好吗？”
四周不吵，但也不算安静。旁边刚好有几个同班的女生正在看安排表，有人回头看了她们一眼。
林初夏脸有点烧，但很快垂下眼睛，点点头。
“……好。”
那女生似乎没想到她答应得这么快，微微一愣，然后点头，走开了。
林初夏站在原地，手指紧紧捏着水杯，塑料壳“咯吱”一响。
她其实很想问一句：“你们什么时候在一起的？”
她也想说：“他没有跟我说过你。”
但她什么都没说。
她连嘴角的笑都没收回来，只是静静地站着，低头发了一条消息。
【今天考试加油。】
江以晟没回。
她不知道他没看到，还是没想回。
—
考试铃响前，林初夏进了教室。她的桌子靠窗，风从破旧百叶窗的缝隙里钻进来，吹乱她刚压好的卷发。
她低头写名字，写到“夏”字那一撇时，笔突然卡了一下。
江以晟就坐在她右侧，低头翻着准考证。
他很安静，像是根本没发生任何事。
他看都没看她一眼。
林初夏把头偏过一点点，偷偷瞄了一眼。
阳光落在他的校服领口，他低着头写字，指尖夹着那支蓝黑笔，好看的很干净。
她突然觉得自己刚刚那条消息，好傻。
她更傻的是，她居然——还在等他回。
考试铃声响起的那一刻，林初夏的笔刚好停在最后一题的空格上。她盯着那道题看了两秒，没写。
教室里掀起一阵椅子刮地的摩擦声，像密密麻麻的小虫子从地板爬过。她没有急着动，等周围同学站起来收拾东西，她才慢吞吞地把答题卡往卷子里一塞，抬手交卷。
江以晟已经起身，把笔袋收进书包。他动作利落，没一点多余。林初夏下意识地瞥了他一眼，只见他低头戴上耳机，背影干净得像从漫画里走出来。
他从她身边走过，没有停，也没有看她。
林初夏垂下眼，手指捏着水杯边沿，有点用力，指节都白了。
“诶，快走啦，别又踩点回班。”前排有同学打招呼，掀开门走了出去。
她拎起书包，走在队伍最后。教室门口的阳光很刺眼，像是故意要揭穿什么。
走廊上已经有别的班考完了，有人边走边讨论答案，还有几个女生在小声哀嚎“这题我根本没看见！”声音热热闹闹地传来，林初夏却像罩了层塑料膜，一句都听不进去。
“你中午不去食堂啊？”背后突然传来一个声音。
她回头，是顾北，拎着一瓶没喝完的牛奶，走得不快，鞋子在走廊地砖上蹭出淡淡的节奏声。
“啊？”她反应了一下，“哦……没什么胃口。”
“你考砸了？”
“没……”她摇头，又点头，“就……随便写了点。”
顾北“哦”了一声，没接话。两人就这么一前一后地往楼下走。
下了楼，拐进教学楼阴影处时，他突然停下来，从口袋里掏出一张印着油迹的小广告单，上面是一家新开炸鸡店的宣传。
“你不是上次说馋这个吗？买一送一。”他说着随手把那张单子甩给她，“限今天中午。”
林初夏怔了下：“你怎么会有这个？”
“早上门口发的，我懒得扔。”
她低头看着那张单子，又看看他，好像在确认他是不是故意留的。顾北没有多解释，只是拧开牛奶喝了一口，然后边走边扔下一句：“请你，别浪费。”
“你干嘛突然……”她追上去几步，声音不自觉轻了点。
“就当……补偿你即将全军覆没的考试成绩吧。”
“去你的！”她终于笑了一下，揣好单子，脚步也轻快了一点点。
走到楼梯口，风吹过来，林初夏顺势抬头一看，教学楼对面的栏杆边，江以晟正靠在那里，耳机缠着手指，在跟同班的男生说话。他嘴角好像含着一颗糖，手里透明的糖纸随风晃动。
她只看了一眼，便飞快低头，假装系鞋带。
顾北没说什么，只是眼角扫了那个方向一眼，又低头喝完最后一口牛奶。
“走吧，还去不去？”
“去啊，走啦。”她一边拽书包带子一边往前快走，背影看起来比刚才灵活了不少。
顾北慢慢跟上，江以晟的目光往这边撇了一下，随后又投入到了聊天中。
风吹过教学楼角，阳光洒下来，有点烫。林初夏揣着炸鸡店的小广告，突然觉得，好像没那么难过了。
“我也不知道我是怎么考完这场试的。”
林初夏靠在窗边，咬了一口炸鸡，炸粉酥脆地掉进纸袋。午后的阳光透过天台一角斜洒下来，地面晃着几片风吹落的树影。她嘴里嚼着鸡肉，脑子却还停留在早上的那一句话——
“我是他女朋友。”
风吹过来，她的刘海一阵一阵地贴在额头上。林初夏眨了眨眼，用力咬了口手中的鸡翅，像在给自己下决心。
顾北坐在她对面，一手撑着脑袋，一边慢悠悠吸着柠檬气泡水。他没说话，但时不时偷瞄她一眼。
“你知道他女朋友是谁吗？”她忽然问。
顾北挑眉：“谁？”
“江以晟。”她低头看鸡翅，语气轻飘飘的，“不是说你跟他一个初中的吗？”
“没听说过，怎么，你关心他女朋友？”
林初夏没回答，只是闷声嗯了一下。
她并不是非要知道这个女生是谁。只是她心里那团糖块似的喜欢，在今早考试前，被人直接摁进了凉水里，泡得发白、发苦——她需要个解释。
“你在意她干嘛。”顾北忽然开口
“嗯？”林初夏愣了下。
“江以晟这个人，他虽然不爱讲话，但你可不要被他那副清高的嘴脸给骗了
他要是真喜欢一个人，巴不得让全世界都知道。”顾北话音很淡，像是在陈述天气。
“所以……你是说他不喜欢她？”
“我又不是他肚子里的蛔虫。”顾北耸肩，“但我知道，他QQ情侣签名一年换八次，每次都挺敷衍。”
林初夏盯着鸡翅，忽然噗地一笑。
“你笑什么？”
“没什么。”她抬头，“谢谢你今天请我吃炸鸡。”
“不是请你，是补偿你考砸。”
“哦对。”她点头，装模作样地叹气，“但我已经不难过啦。谢谢大哥的‘善后服务’。”
吃完炸鸡，林初夏刚走到教室门口，就被人拦住了。
“林初夏！”是沈知意。
她站在门口，一脸担忧地看她：“你没事吧？”
“我？”林初夏一愣，随即摆摆手，“我能有什么事呀。”
“今天早上……我听见有人说，有个三班的女生找你来着。”
她声音放得很轻，眼神也是小心翼翼的。
林初夏有点想笑，又有点想叹气：“你也听说了？”
沈知意点点头：“有几个女生看见了……她们说你站在门口，好像……脸都白了。”
她其实本来是想装没事的，可沈知意的语气太认真了，像是伸过来的一只干净的手。林初夏忽然就想，一直说“没事”是不是太逞强了。
“就一点点白。”她比了个指甲大小，“比粉底浅半度那种。”
沈知意没笑，只是轻轻说：“你要是想说……可以找我。”
林初夏愣了一下，然后点点头：“谢谢你。”
晚上她回到家，把QQ聊天记录翻出来。
江以晟的头像安安静静地挂在那里，那个签名依然是：
return love if you can read me.
她突然笑了下，笑得有点无奈，又有点气自己。
然后她做了一件事——
不是删除好友。
也不是拉黑。
而是把聊天框固定在最上面，然后…点了“消息免打扰”。
青春就是这样。
你以为你快要得到糖了，结果却被提醒：这个不是你的口味。