午后的阳光斜照进宿舍，在书桌上切割出明暗的界限。小安盯着手机屏幕，指尖悬停在班级群的聊天记录上方。一行行快速滚动的信息里，充斥着对某个老师尖酸刻薄的调侃和隐晦的咒骂，而班长的头像赫然在列，甚至偶尔附和几句，发个“捂嘴笑”的表情。
“班长……真的也这样觉得吗？”小安的心沉了下去。她记得开学时班长和蔼的笑容，记得她鼓励大家积极发言的样子。一种强烈的违和感撕扯着她。她犹豫再三，终于在群里小心翼翼地打出一行字：“同学，这样讨论老师是不是不太好？也许有什么误会……”
发送键按下的瞬间，空气仿佛凝固了。几秒钟的死寂后，群聊骤然炸开锅。
“哟，圣母来了？”
“装什么好人？你懂什么？”
“跟班长唱反调，脑子进水了吧？”
更让小安措手不及的是，听同学们的口风，线下段老师很快发话了，语气带着明显的不悦：“小安同学，注意你的措辞和立场！关心老师是好的，但要了解情况再发言，不要盲目站队。”这看似中立的批评，却像一把冰冷的钥匙，瞬间打开了恶意倾泻的闸门。针对她的嘲讽、人身攻击如潮水般涌来。她试图辩解，但每一条信息都迅速被淹没在更汹涌的谩骂中。
她感到一阵窒息，手指冰凉。退出聊天界面，想看看朋友圈缓口气，却发现页面异常干净。一个可怕的念头闪过。她点开一个平时关系尚可的同学头像，发送消息——一个刺眼的红色感叹号！她不死心，又点开另一个、再一个……无一例外，都被拒收了。恐慌攫住了她，她颤抖着点开群聊成员列表，一个个头像点过去，大部分都显示着“消息已发出，但被对方拒收”。
她被集体屏蔽了。这个她曾经以为可以找到归属感的集体，无声无息地将她推到了孤岛之上。世界瞬间安静得可怕，只剩下她粗重的呼吸和手机屏幕冰冷的光。她茫然四顾，室友们要么戴着耳机，要么专注地盯着自己的屏幕，没有人看她一眼，仿佛她只是一个透明的幽灵。
几天后，她偶然从走廊尽头传来的笑声中，捕捉到一个陌生的群名——“XX班新家园（无圣母版）”。笑声尖锐刺耳，像针一样扎进她的耳朵。她站在原地，血液似乎都凝固了。原来，一个新的世界在她一无所知的角落建立起来，而她，是那个被彻底排除在外的“异类”。一种深刻的孤独和背叛感，如同冰冷的藤蔓，缠绕上她的心脏，无声地收紧。