归禾趴在镇龙司的旧碑上，用冰棱给“长歌”二字描金边。龙魂宝宝忽然扑棱着光翼撞过来，尾巴甩出的光点在碑面连成串歪扭的脚印——那是它偷学归禾画符时留下的“杰作”。顾砚抱着新刻的《云州暖闻录》走来，书页间夹着片沾着龙魂光粉的归墟花瓣：“今早市集上有人说，窗沿的冰棱红绳昨晚自己亮了，像在给晚归的人指路。”他指尖划过碑角新生的星纹，那里不知何时凝着滴露珠，映着归禾给龙魂宝宝编草环的倒影。
灵悦扛着冰刃冲进院子，刃尖的归墟花正抖落星芒般的花粉：“苏离！你家闺女给我的剑穗施了‘追着人跑’的符！”话音未落，剑穗上的星星灯忽然飞起来，绕着归禾的发梢转圈圈，灯芯里还飘出烤糖画的甜香。清瑶抱着会哼歌的阵盘跟在后面，盘上的二十八宿小翅膀正往灵悦的酒坛里钻：“别恼，她给你的剑穗缝了‘暖手符’——你看这剑柄，比你藏在怀里的暖炉还热乎。”
午后的云州城飘起细雪，归禾蹲在老槐树洞前给流浪猫铺棉絮。龙魂宝宝忽然撞开她捧着的棉团，用尾巴甩出的光丝织出星纹小窝——光丝的纹路竟和归禾画“开心符”时的歪扭线条一模一样。“轻点呀，小花还没学会踩奶。”她笑着戳了戳龙魂宝宝发光的脑袋，指尖蹭到的光粉落在猫爪上，竟变成了不会化的小雪花印记。
顾砚站在镇龙司旧址的断墙旁，看归禾把自己舍不得吃的糖霜掰成小块，放在每只流浪猫的窝边。她蹲在雪地里画“驱寒符”的背影，忽然让他想起姑母顾长歌最后的虚影——那时她也是这样，蹲在噬主咒留下的焦土上，用带血的指尖给野花画护花符。“归禾的符纸总带着口水味。”他摸着碑上归禾新刻的歪扭小字，“但比任何灵力都烫人。”
灵悦忽然举着酒坛冲过来，坛口飘出的不再是桃花香，而是混着雪松香的笑靥：“看！龙魂宝宝把光丝掉进酒里了，现在每口酒都能看见小星星追蝴蝶的画面！”清瑶凑过去细看，阵盘上的星图忽然泛起涟漪——每颗星子旁都多了个小光点，像归禾给它们画的“星星小围巾”。“是百姓们的谢意。”她指尖划过阵盘，“冰棱红绳接住了他们的愿望，就像归禾总说的‘光要攒起来分给需要的人’。”
深夜，归禾抱着星纹布偶蹲在归墟花树下。布偶忽然眼睛一亮，指着天空：“爹爹你看！星星在跳舞！”只见漫天星子顺着聚星灯的光流，在井壁星图上织出流动的图案——先是灵悦帮猎户凿冰湖时溅起的光鳞，再是清瑶给流民分符纸时袖口漏出的蜜香光，最后凝成顾砚刻碑时，偷偷在碑角画的那朵歪扭小花。
龙魂宝宝忽然俯冲下来，用翅膀卷起归禾的发辫，往星图深处飞去。光门里不再是古龙陨落的记忆，而是无数个细碎的画面：瞎眼老狗循着光丝找到食物，卖花姑娘的竹篮里多了会发光的护花符，就连总板着脸的铁匠，也在马蹄铁上偷偷刻了归禾画的星星——原来被温柔对待过的人，总会把这份光藏进日常的褶皱里。
“姑母说过，光有千万种形状。”顾砚望着光门里流转的市井烟火，指尖的星纹轻轻点在归禾眉心，“有的是灵悦冰刃上的暖光，有的是清瑶符纸上的蜜香，还有的……”他笑着指了指归禾攥着的、皱巴巴的“开心符”，“是用口水和金粉揉出来的，带着奶香味的光。”
归禾忽然想起白天遇见的瘸腿少年。她把最后一块糖霜塞给他时，少年偷偷往她兜里塞了颗烤栗子——此刻栗子在她怀里发烫，壳上竟缠着道极细的光丝，像极了她给老狗画的导盲光丝。“原来光会自己长脚跑。”她把栗子捧给龙魂宝宝，光丝忽然蔓延开来，在雪地上画出个牵着四只手的小人——护花符、冰刃、阵盘、刻刀，被星星灯的光链串成了环。
子时的钟声里，归墟花树突然发出细微的“咔嚓”声。归禾抬头望去，只见最高处的星茧裂开了缝隙，流出的光液落在雪地上，竟凝成了会蹦跳的小光人——模样像极了她画歪的符咒小人，只是每个光人手里都捧着不同的东西：灵悦的冰刃、清瑶的阵盘、顾砚的刻刀，还有她总攥在手里的冰棱。
“是光脉发芽了。”苏离的声音从身后传来，他望着满地蹦跳的光人，掌心的护花符忽然与归禾眉心的印记共鸣——云州城地下，归墟花的根系正顺着每条街巷延伸，把百姓藏在心底的善意都酿成光的养分。某个光人忽然停在顾长歌的碑前，用指尖的光给“长歌”二字描边，碑底的小草顿时抽出新芽，叶片上的露珠映着归禾给龙魂宝宝讲“姑母故事”时的晃动手影。
灵悦忽然把新酿的“星光酒”倒在石桌上，酒液里漂着无数会发光的小甜霜——那是归禾偷偷把暖香符融进去的。“喂，小鬼头，下次别往我剑鞘里塞花瓣了。”她嘴上嫌弃，却偷偷给归禾的冰棱串了个银铃铛，“你看这铃铛，响起来时会冒小雪花——和你笑起来时眼睛弯的弧度一样。”
清瑶趁机把“记忆符”撒进酒里，酒香里顿时浮现出无数碎片：归禾第一次画符时把金粉抹了满脸，灵悦假装生气却偷偷给她补画歪的星纹，苏离编草蝴蝶时故意留个毛边让她发现，还有顾砚刻碑时，总在“长歌”二字旁边多刻道像禾苗的纹路。龙魂宝宝忽然扎进酒坛，叼着片沾着酒气的光羽飞出来，往归禾眉心一点——她忽然看见千年前的古龙，原来逆鳞下藏着的，是它第一次看见人间灯火时，眼里映着的、和自己此刻一样的笑。
雪停时，归禾发现每片归墟花瓣上都多了道新纹——像禾叶边缘的锯齿，却在锯齿间藏着“护”“归”“暖”“光”四个小字的叠影。她把花瓣别在灵悦的冰刃上，刃尖的暖光突然变得柔和，像给锋利的边缘裹了层糖霜；又把花瓣贴在清瑶的阵盘上，二十八宿的小翅膀竟哼起了歌，调子正是灵悦总跑调的那首《云州雪》。
顾砚摸着碑上新生的暖纹，听见云州城传来此起彼伏的惊呼。有人推开窗，看见自家窗沿的冰棱红绳正在发光，光链的尽头连着镇龙司的归墟花树——每根红绳上，都映着那个给冰棱系绳的小女孩，睫毛上落着的雪花变成甜霜的瞬间。
龙魂宝宝忽然驮着归禾飞向星空，她低头看见云州城的灯火里，无数细小的光点正顺着红绳流动——那是被护佑的人心里攒下的光，此刻正顺着归墟花的根系，汇聚成照亮冬夜的暖流。灵悦的跑调笛声忽然响起，这次竟被无数个百姓的哼唱补得严丝合缝，笛声里飘着烤栗子的香、新棉絮的暖，还有归禾笑时发出的“咯咯”声——那是光最本真的形状。
黎明前的最后一片雪花落在归禾掌心，化作带着护花符花纹的小光球。她忽然想起爹爹说的话，原来解局的从来不是力量，而是当每个灵魂都愿意把自己接过的温暖，折成光的形状递给下一个人。就像此刻她攥着的光球，里面映着灵悦给她编的星星灯、清瑶藏在陶壶里的桃花蜜、苏离编的草蝴蝶，还有顾长歌碑角那朵永远不会谢的、她画的歪扭小花。
归墟花树在晨风中轻轻摇晃枝叶，抖落的星芒花瓣飘向云州的每个角落。其中一片落在瞎眼老狗的窝顶，变成了会发光的狗尾巴草；一片贴在猎户家的渔网，让每个网眼都织进了驱寒的星纹；而最小的那片，悄悄落在顾长歌的墓碑裂缝里——那里的小草不知何时开花了，花瓣是归禾最爱的暖金色，花蕊里藏着的，是无数个“谢谢”凝成的、会发光的露珠。
顾砚望着漫天光瓣，忽然发现归禾眉心的印记不知何时变了模样：不再是单颗星子，而是四道光点勾连成片，像禾苗的根系，又像四只交叠的手。龙魂宝宝忽然俯冲下来，用尾巴在雪地上写下歪扭的字——是归禾总念错的“以心为种”，却被光丝连成了会跳动的符咒。
“爹爹你看！”归禾指着初升的太阳，阳光穿过归墟花的枝叶，在雪地上投下的影子竟不是花，而是个牵着四只手的小人儿——护花符、冰刃、阵盘、刻刀，被星星灯的光链串成了永远不会断的环。灵悦笑骂着揉乱她的头发，清瑶趁机把新画的“早餐符”贴在酒坛上，酒香里顿时混了热粥的稠、油条的脆，还有归禾总说“比星星还暖”的爹爹的体温。
而在归墟花树最深的根系里，千年前的古龙逆鳞终于完全舒展。鳞片下不再是执念的茧，而是藏着无数个小光点——那是归禾的笑声、灵悦的笛声、清瑶的符纸、苏离的草编，还有顾长歌留在人间的、最后一点桃花蜜的甜。当第一缕晨光照亮云州城，归墟花的花蕊里滚出颗透明的露珠，落在雪地上，竟晕开了新的箴言：
光从不独属于某个人，而是当每个灵魂都愿意成为光的传递者，人间便成了永远盛开归墟花的暖冬。
龙魂宝宝忽然发出清亮的啼鸣，光翼掠过之处，云州城每个窗沿的冰棱红绳都轻轻震颤——它们不再是驱寒的符，而是无数条光的纽带，把曾被温暖的人，和即将被温暖的人，悄悄系在了一起。归禾蹲下身，用冰棱在雪地上画下今天的第一个符咒：这次不是小人，不是禾叶，而是个大大的、把所有人都圈在里面的光环——环上缀着灵悦的冰刃星灯、清瑶的阵盘小翅膀、爹爹的刻刀木屑，还有她最爱的、会变成甜霜的雪花。
雪地里，四个身影的影子被阳光拉得老长。灵悦追着龙魂宝宝跑，清瑶举着阵盘给光瓣拍照，苏离弯腰替归禾拂开沾着雪花的刘海，顾砚摸着碑上的暖纹轻笑——而在他们脚边，归墟花的新苗正顶着冰棱破土，嫩芽上凝着的，是人间最暖的光，也是千年未解的局，终于结出的、带着烟火气的答案。
飞卢小说，飞要你好看！