九月的风裹着桂香钻进礼堂窗户，高二（3）班的李老师站在后台调试话筒，看了眼墙上的挂钟，朝正在对镜补妆的南芝道：“小芝，你是第四个出场，别紧张啊——上次班会课你讲‘旧社区改造’都把我讲动心了，这次市中学生演讲赛，咱们班就指望你争光。”
南芝把演讲稿最后一页折了个角，抬头笑得元气：“李老师您放心，我准备的《城市空间里的人文温度》，连我爸那个搞建筑的老古董都夸有想法。”她顿了顿，瞥见台下第三排某个身影，声音突然轻了两度，“就是不知道某些人，会不会又来挑刺。”
顺着她的目光望过去，李老师就看见洛晏舟倚在座椅背，正低头翻一本《建筑空间组合论》。
少年校服领口松着两颗扣，腕骨在书页间若隐若现，明明是专注看书的模样，偏生眉峰压得低，像谁欠了他八百块。
“你俩啊——”李老师摇头笑，“从高一辩论赛吵到现在，我看哪天能吵出朵花来。”
南芝耳尖微烫，低头整理领结。
她和洛晏舟的“梁子”确实早得很——高一开学第一天，她作为课代表收作业，他说她“收作业的姿势像在收保护费”；高二校运会上，她跑800米摔了膝盖，他蹲下来扔给她一包纸巾，开口却是“跑不快就别硬撑”；上周五她在教室画室内设计草图，他扫了眼说“沙发和茶几的黄金比例都算错，你这设计师怕不是体校毕业的”。
“第四位选手，南芝，准备——”
广播声打断回忆，南芝深吸口气，把演讲稿塞进西装内袋。
经过洛晏舟那排时，她故意用鞋尖轻踢了下他的椅腿。
少年抬眼，目光从书页上挪开，喉结动了动，到底没说话，只伸手把她歪掉的领结拽正。
“领带歪了。”他说，声音像浸了凉水的玉石。
南芝心跳漏了半拍，鬼使神差回了句：“要你管。”转身时却悄悄摸了摸被他碰过的锁骨，那里烫得惊人。
礼堂聚光灯亮起时，赵明正站在后台阴影里。
他望着南芝走上台的背影，指节捏得发白。
作为刚转来三个月的插班生，他本以为凭竞赛省一的头衔能轻松成为焦点，可所有人的目光总追着那个扎高马尾的姑娘——她给流浪猫搭的遮雨棚上了校报，她在班会课上用泡沫板搭的“无障碍社区模型”被校长摆在办公室，连今天的演讲赛，连向来苛刻的语文组都夸她“有灵气”。
“她凭什么？”赵明摸了摸裤袋里的U盘，那里面是他昨晚趁南芝去画室时，用万能钥匙打开她课桌拷贝的演讲稿。
他改了三个数据，把“老城区改造需保留80%原住民”改成了“应迁出90%人口提升城市形象”，又在结尾加了句“传统民居是城市发展的绊脚石”——这些话足够让评委皱眉，让她从夺冠热门变成笑柄。
南芝站上讲台时，洛晏舟的手指无意识抠着座椅皮套。
他注意到她摸内袋的动作顿了顿，眉心微微皱起——那是她发现不对的习惯。
果然，当她展开演讲稿的瞬间，瞳孔骤缩。
南芝心中一惊，愤怒与慌乱一闪而过，但很快她便镇定下来，脑海中浮现出那些关于城市记忆的温暖画面。
“各位老师，各位同学。”她的声音依然清亮，“我今天原本准备的主题是《城市空间里的人文温度》，但刚刚我发现，讲稿好像被人开了个不太善意的玩笑。”
台下哗然。
洛晏舟猛地直起身子，目光如刀扫过后台——赵明正低头摆弄手机，耳尖通红。
南芝扫了眼被篡改的内容，突然笑了：“不过没关系，有些话，原本就该说进心里，而不是写在纸上。”她把讲稿对折，轻轻放在讲台上，“在座的各位，有多少人记得校门口的老面馆？王爷爷守着那口锅三十年，汤底是用每天早晨现宰的大骨熬的。去年市政说要拓宽马路，王爷爷在拆迁协议上签了字，却把锅搬进了儿子开的新店里——不是因为他觉得老房子是绊脚石，是因为他知道，有些温度，不在砖头上，在人心里。”
她的声音像春溪漫过鹅卵石：“城市要长大，但不能丢了记忆。就像我们穿新衣服，总要留着外婆织的毛衣。改造不是摧毁，是让旧的故事，住进新的房子里。”
礼堂安静得能听见呼吸声。
洛晏舟望着她发亮的眼睛，突然想起上周在画室偷看到的画——她趴在桌上画老巷改造图，阳光穿过窗棂落她发间，嘴里念叨着“这里要留棵梧桐树，给张奶奶的藤椅遮阴”。
原来那些他以为的“小打小闹”，早就在她心里长成了森林。
赵明的手机在裤袋里震动，是他改的讲稿被南芝当众撕毁的照片。
他猛地抬头，正撞进洛晏舟的视线——那眼神冷得像把刀，他后颈泛起凉意，突然想起上周在器材室，洛晏舟堵着门说“南芝的东西，你最好别碰”。
当时他只当是死对头间的较劲，现在才明白，有些在意，藏在毒舌里，比明火更烫。
“所以，”南芝的声音拔高，“真正的城市温度，不在数据表里，在王爷爷的汤锅里，在张奶奶的藤椅下，在每一个住在城市里的人，愿意为它停留的——心跳里。”
掌声如雷炸响时，洛晏舟摸出校服口袋里的薄荷糖。
那是他今早特意买的，因为南芝说过“上台前含颗糖就不会发抖”。
现在糖纸被他捏得发皱，他却舍不得拆开——她刚才站在光里的样子，比任何甜都让人上瘾。
后台，李老师红着眼眶抱了抱南芝：“你这孩子，临场反应怎么这么好？”
南芝揉了揉发酸的鼻子：“我上周陪张奶奶去社区开协调会，她拉着我讲了三小时老巷子的故事。”她顿了顿，瞥见洛晏舟靠在门口，手里晃着个证物袋，里面是赵明的U盘，“不过可能还要谢谢某些人，让我有机会说真话。”
洛晏舟把U盘递给李老师，挑眉：“我在后台监控里看到，有人趁你去卫生间时翻了课桌。”他又望向赵明，声音冷得像冰锥，“下次想搞小动作，先想想自己有没有收拾烂摊子的本事。”
赵明脸色惨白，扭头跑了。
南芝望着洛晏舟的侧影，突然想起高一那年她痛经蹲在厕所，是他敲了敲门，从门缝塞进来一包卫生巾，然后用能冻死人的语气说：“别以为我关心你，是李老师让我买的。”
现在她才明白，有些关心，是藏在毒舌里的糖，要剥很久，才能尝到甜。
“喂。”她戳了戳洛晏舟的胳膊，“谢了啊。”
少年耳尖泛红，别过脸：“谁要你谢。”却悄悄把那颗薄荷糖塞进她手里，“下次别这么莽撞，要是讲砸了——”
“要是讲砸了，你就帮我收拾烂摊子？”南芝笑着拆开糖纸，含进嘴里，甜意漫开时，她看见洛晏舟耳尖红到了脖子根，“洛晏舟，你其实——”
“该去领奖杯了。”他落荒而逃的样子，让南芝的笑声追着他跑了半条走廊。
礼堂外的桂花开得正好，风里浮动着若有若无的甜。
洛晏舟摸着发烫的耳尖，在心里悄悄补了半句：“要是讲砸了，我就把整个礼堂买下来，只给你一个人讲。”
这句话，他打算藏十年——反正来日方长。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！