天宝四年三月十五，巳时三刻，大明宫丹凤门前，三十六面孔雀羽葆在春风中猎猎作响。九鸾金顶凤辇缓缓驶出，朱红漆木上镶嵌的南海明珠折射出万千光华，车舆四角垂落的鲛绡帘随风轻扬，隐约可见帘后一抹明黄身影。杨玉环扶着鎏金龙纹车辕，指尖触到冰凉的金丝缠枝纹路，耳中传来此起彼伏的“贵妃千岁“呼声，如同浪潮般将她淹没。
朱雀大街两侧，百姓们自寅时便已聚集。有人踩着高凳，有人攀着树梢，孩童被举过头顶，只为一睹凤辇真容。当仪仗队的锣鼓声由远及近，人群突然爆发出雷鸣般的欢呼。八十一名金甲武士手持金瓜钺斧，踏出整齐划一的步伐，玄色铠甲上的鎏金狮纹在阳光下熠熠生辉。紧随其后的是二十四抬香案，案上摆放着象征贵妃尊荣的玉器、珊瑚与玛瑙，每一件都价值连城。
凤辇行至花萼相辉楼时，楼上突然传来孩童的嬉闹声。杨玉环下意识抬头，正对上寿安公主好奇的目光。五岁的小公主趴在栏杆上，粉雕玉琢的脸上满是兴奋，手中挥舞着纸扎的小步摇。乳母慌忙捂住她的嘴，可那清脆的笑声还是穿透喧嚣，直直撞进杨玉环耳中。她的指尖骤然收紧，绣着牡丹的鲛绡被攥出褶皱，仿佛又看见七年前的自己，在寿王府的花园里，将同样的纸花别在李瑁发间。
“贵妃娘娘的步摇真好看！“街边突然响起稚嫩的惊叹。杨玉环低头望去，只见一个梳着双髻的女童，仰着红扑扑的小脸，眼中满是羡慕。孩子母亲急忙捂住女儿的嘴，可她挣扎着喊道：“娘，我长大了也要戴这么漂亮的首饰！“人群中爆发出善意的哄笑，杨玉环不自觉地露出微笑，广袖轻扬，腕间的玉镯与步摇上的东珠相撞，发出清越的声响。
当凤辇经过东市时，商贾们纷纷点燃鞭炮。漫天纸屑如红雪纷飞，绸缎庄、金铺的伙计们举着写有“恭贺贵妃“的锦缎，争着向凤辇抛掷彩绸。一匹月白色的鲛绡正巧落在车舆上，上面用金线绣着“云想衣裳花想容“的诗句。杨玉环望着熟悉的字迹，想起昨夜在太真观，玉真公主握着她的手写下这句诗时的叹息：“玉环，这世间好物，终究难两全。“
突然，人群中传来骚动。一名身着青衫的男子冲破侍卫阻拦，跪在路中央高举玉珏。“贵妃娘娘！“他的声音嘶哑却清晰，“此乃寿王殿下征战吐蕃时所得，命小人转交......“话未说完，便被金吾卫强行拖走。杨玉环的瞳孔猛地收缩，透过鲛绡帘，她看见那枚玉珏上熟悉的螭纹——正是那年李瑁出征前，她亲手为他系在腰间的配饰。
凤辇微微颠簸，她伸手去够，却只抓到一把虚空。珍珠流苏晃荡间，记忆如潮水般涌来：马嵬坡下的月光，李瑁紧握她的手说“等我归来“；太真观的雨夜，他翻墙而入，铠甲上还沾着边关的风雪；还有昨日收到的密信，短短“珍重“二字，墨迹被泪水晕染得模糊不清。
“娘娘当心！“绿萼的惊呼将她拉回现实。不知何时，凤辇已行至曲江池畔。水面倒映着凤辇的影子，与岸边盛开的桃花相映成趣。乐工们奏响新编的《贵妃引》，琵琶声婉转，箜篌声悠扬，却盖不住她剧烈的心跳声。她望着水中自己的倒影，满头珠翠、华服锦绣，却像是一具被金丝缠绕的傀儡。
当凤辇即将驶入大明宫时，一阵狂风骤起。杨玉环的鲛绡面纱被掀起，露出惊世容颜。百姓们的欢呼声达到顶点，有人甚至跪地叩首，高呼“仙子临凡“。她望着漫天云霞，突然想起李瑁曾说：“若有来世，愿与你做对平凡夫妻，看遍长安花。“而此刻，这繁花似锦的长安，这万人瞩目的荣耀，却成了困住她的牢笼。
凤辇缓缓停下，高力士的声音穿透喧嚣：“恭迎贵妃娘娘回宫！“杨玉环深吸一口气，扶着车辕起身。十二破裥裙的裙摆扫过石阶，珍珠流苏垂落如帘，将她与外界的喧嚣隔绝开来。她知道，这场华丽的巡游，既是荣耀的加冕，也是自由的葬礼。当宫门在身后缓缓关闭，她终于摘下脸上的微笑，任泪水打湿精致的妆容。从此刻起，她不再是杨玉环，而是大唐贵妃，是深宫中永远不得自由的囚徒。