故宫文物修复院的晨光透过百叶窗，在黄雷盘的工作台上洒下琴弦般的金线。他正用特制的驼毛刷清理犀角剪缝隙里的长白山雪晶，忽然发现狮头双眼的黑宝石里凝着片极小的枫叶——是五台山脚下那片落在剪刀上的红叶，不知何时被封印在了晶体深处。
“黄老师，您看这个！”新来的实习生小林举着数码显微镜，“剪刀把手的莲瓣纹里藏着微雕，每个花瓣上都刻着……”
黄雷盘凑近屏幕，呼吸不由得一滞。那些需要放大两百倍才能看清的纹路，竟是三百年前黄廷璋用针尖刻下的生活图景：松树下对弈的老者，屋檐下缝衣的妇人，捧着陶罐奔跑的孩童。最细的那道纹路上，甚至刻着“平安喜乐”四个小篆。
“原来净秽司最大的秘密是这个。”陈明远不知何时站在门口，怀里抱着刚从库房找出来的铜匣夹层，“您先祖留下的手札里说，断业剪每封印一次怨气，就会自动记录一段人间烟火。”
窗外传来游客的喧哗声。黄佑澜举着两串冰糖葫芦冲进来：“爸！御花园那棵老梨树开反季花了！”顺着他指的方向望去，果然见一树白雪似的花朵在秋阳下熠熠生辉，树下的摄影师们正为这意外美景欢呼雀跃。
剪刀突然在黄雷盘掌心微微震动。他福至心灵地走到窗前，透过剪刀的刃口看向那树梨花——每一片花瓣上都浮动着淡淡金光，与故宫琉璃瓦上的夕阳交融成奇妙的光晕。路过的游客们举起手机拍摄，却没人发现有个穿红裙子的小女孩正踮脚去接飘落的花瓣，而她的影子分明是只展翅的鹤。
“Eric Kogan说过，巧合只眷顾有心人。”在场的一名拍照的白衫男子突然说。见众人疑惑，他掏出手机展示那位摄影师的ins主页：地铁通风口飞舞的报纸恰好拼成诗句，消防栓喷出的水雾里惊现彩虹鸽群。
黄雷盘若有所思地摩挲着剪刀。这些日子以来，这件法器展现的种种奇迹，不正像那些偶然捕捉到的绝妙镜头？当你在平凡中寻找诗意，诗意自会向你显现。
下班时，他特意绕道东筒子胡同。夕阳将斑驳的宫墙染成蜜色，墙根下几个老人正在下象棋。黄雷盘驻足观看时，发现其中一位白发老者的棋盘上，楚河汉界处摆着枚翡翠扳指。
“要拍照吗？”老者突然抬头，琥珀色的瞳孔里含着笑意，“昨天收拾老宅子翻出来的小玩意儿。”
黄雷盘摇摇头，却取出剪刀放在棋盘边缘。奇妙的事情发生了——扳指上的翡翠突然透出光来，在棋盘上投射出星图般的斑点。老者怔了怔，突然大笑：“原来我祖父说的都是真的！”
他们身后，故宫角楼的倒影在护城河里微微荡漾。有片落叶飘过，水面顿时碎成千万个金色光点，每个光点里都映出不同时空的剪影：黄廷璋在灯下刻莲瓣，老金媳妇往陶罐里装新酿的参酒，长白山那个苏醒的少女在雪地上画了颗歪扭的心……
回家路上，黄雷盘在胡同口买了支棉花糖。卖糖的老伯用枯竹签卷出云朵般的糖丝时，他忽然看见竹签尾部刻着个小小的“菡”字——是母亲的名字。六十年前那个扎着麻花辫的药材铺姑娘，总爱用竹签教他认草药。
夜风拂过四合院的海棠树，沙沙声里似有私语。黄雷盘把剪刀放在月光能照到的窗台上，发现那些曾经渗出金沙的裂纹，此刻正缓缓流淌着银河般的碎光。书桌上的手机突然亮起，是黄佑澜发来的照片：故宫梨花树下，他和陈明远蹲着给那只“鹤影”小女孩系鞋带，三个人的影子在夕阳下连成了完整的太极图。
「爸，您说得对。」
消息框还在跳动。
「整个世界都在帮认真生活的人。」