十一月的雨带着初冬的寒意，连绵不绝。市一中的梧桐树叶已落尽，光秃的枝桠在灰蒙蒙的天空下划出寂寥的痕迹。
苏红这几天总觉得有些不对劲。母亲突然对她格外关心，每天放学都准时派司机来接，甚至连她周末要去图书馆复习的行程都要过问。
直到那天傍晚，她在母亲书房找订书机时，无意间瞥见桌上那份醒目的文件夹标签——“童立家庭背景调查报告“。
她的心跳骤然加速，手指颤抖着翻开那份厚厚的报告。一行行冰冷的文字像针一样扎进她的眼睛：“父亲童卫国，原某部技术军官，1998年因公殉职，追授二等功...母亲李秀兰，市环卫处清洁工，长期患有严重风湿性心脏病...家庭负债约八万元...现居住于东风巷27号筒子楼...“
报告最后还用红笔标注：“此家庭背景复杂，存在重大经济负担和潜在风险，建议保持距离。“
“小红，在看什么呢？“母亲的声音突然从身后传来。
苏红猛地转身，将报告藏到身后：“妈，你怎么能调查童立？这是侵犯隐私！“
苏母——一位保养得宜、衣着精致的中年女性——微微蹙眉：“我是为你好。那个男孩的家庭情况太复杂，不适合做朋友。“
“适不适合应该由我自己判断！“苏红的声音因愤怒而颤抖。
第二天，苏母直接来到了学校。她在教师办公室外的走廊拦住了刚从中走出来的童立。
“童立同学是吧？我是苏红的母亲。“她打量着眼前这个穿着洗得发白校服的少年，语气礼貌却疏离，“能和你聊几句吗？“
童立怔了一下，随即点头：“阿姨好。“
两人走到走廊尽头，窗外雨声淅沥。苏母开门见山：“我知道你家的情况很困难，也很佩服你能在这样的环境下取得好成绩。但是...“她顿了顿，“苏红还小，未来的路还很长。你们现在的交往，可能会影响她的发展。“
童立的脸色瞬间苍白，手指无意识地攥紧了衣角。
“我不是要干涉你们的友谊，“苏母的语气软了下来，却更显锋利，“只是希望你能多为苏红考虑。她将来是要出国的，你们注定不是同一个世界的人。“
这些话像一把钝刀，慢慢割开少年脆弱的自尊。他低头看着自己磨破的鞋尖，声音干涩：“我明白了，阿姨。“
就在这时，童立的班主任张老师匆匆走来，脸上带着喜色：“童立！好消息！你的编程竞赛进入全国决赛了！下个月去BJ参赛！“
这突如其来的喜讯让童立一时反应不过来。张老师继续兴奋地说：“组委会特别欣赏你那个医院管理系统，说是具有很高的实用价值！“
然而喜悦还未持续多久，护士站的电话就打到了教师办公室——童立母亲病情突然恶化，需要立即进行手术，费用预估五万元。
挂断电话，童立靠在冰冷的墙壁上，感觉整个世界都在旋转。决赛的机遇与母亲的性命，像两座大山压在他的肩上。
童立母亲的病房里弥漫着消毒水的气息。她躺在病床上，脸色苍白如纸，却还强撑着笑容：“立立，别为妈担心...比赛重要...“
童立握着母亲粗糙的手，眼眶发热：“妈，手术必须做。钱的事我来想办法。“
“不行，“母亲剧烈咳嗽起来，“那是你的前途...不能耽误...“
深夜，童立独自坐在医院走廊的长椅上。窗外雨声渐大，敲打着他的心事。他从书包里掏出那张决赛通知书，又看看手中的缴费通知单，两个选择像刀片一样割裂着他的内心。
就在这时，苏红的身影出现在走廊尽头。她撑着一把透明的雨伞，发梢被雨水打湿，眼睛里闪烁着坚定的光芒。
“我都知道了，“她走到童立面前，“妈妈来找过你，还有阿姨的病...“
童立低下头，不敢看她的眼睛：“你不该来的。“
“为什么不该？“苏红的声音有些激动，“就因为我家有钱？就因为我妈说了那些话？童立，你看着我！“
童立抬起头，看到苏红眼中含着泪水：“我不是来施舍你的，我是来和你一起面对困难的。“
她从包里取出一个信封：“这是我从小到大存的压岁钱，大概有三万。虽然不够，但我们可以再想办法...“
“不行！“童立猛地站起来，“这钱我不能要！“
“为什么？“苏红的眼泪终于落下，“就因为那可笑的尊严吗？比阿姨的生命还重要吗？“
两人在空旷的走廊里对峙着，窗外的雨声成为唯一的背景音。
最终，童立艰难地开口：“不只是尊严...你妈妈说得对，我们不是同一个世界的人。我不能再拖累你...“
“啪！“一记清脆的耳光落在童立脸上。
苏红的手还在颤抖，声音却异常坚定：“童立，你听着。我喜欢的是你这个人，不是你的家庭背景，更不是你有没有钱！如果你觉得接受我的帮助伤了你自尊，那就当是我借给你的，以后加倍还我！“
童立捂着脸，怔怔地看着眼前这个平时温婉的女孩此刻却像一头被激怒的小狮子。
“但是...“他还想说什么，却被苏红打断。
“没有但是！今晚八点，老地方见。如果你不来，我就一直等下去。“说完，她将信封塞进童立手中，转身跑进雨幕。
当晚，童立如约来到校园那棵老梧桐树下。苏红已经等在那里，身边放着一个铁盒。
“这是我爸爸留下的，“她打开铁盒，里面是一枚军徽和几张泛黄的照片，“他也是军人，和你爸爸一样。“
童立震惊地看着照片上那个穿着军装的年轻男子，竟与父亲档案中的照片有几分神似。
“你调查我？“他的声音带着一丝怒意。
“我只是想了解你，“苏红轻声说，“了解你为什么总是那么坚强，那么固执...“
就在这时，护士突然打来电话——母亲想要见他。
病房里，童立母亲的精神似乎好了许多。她拉着童立的手，从枕头下取出一个小布包。
“立立，有件事妈一直没告诉你...“她打开布包，里面是一枚军功章和一份泛黄的文件，“你爸爸不是普通的技术军官，他参与的是国家机密项目。那次事故...是为了保护重要资料...“
文件上清楚地写着父亲的事迹和获得的荣誉，以及一笔可观的抚恤金——但这笔钱因为某种原因一直未能领取。
“你爸爸最大的心愿就是你能继承他的志向，“母亲眼中含着泪光，“所以不要因为妈的病放弃机会...去做你想做的事...“
深夜，童立再次来到梧桐树下。苏红还在那里等着他。
“我决定了，“他的声音在雨声中显得格外坚定，“我要参加决赛，也要治好妈妈的病。“
苏红露出欣慰的笑容，从包里取出一个精心包装的礼物盒：“生日快乐，虽然提前了一天。“
童立这才想起明天就是自己的生日。他打开盒子，里面是一个崭新的U盘和一张手绘的卡片，上面写着：“致我最勇敢的少年——愿你的代码改变世界。“
雨还在下，但两颗年轻的心却在梧桐树下紧紧依靠。他们不知道的是，远处的黑色轿车里，一双眼睛正注视着这一切。