沈胤川把那份《夜间巡查记录簿》翻到颜秀雨那页，指尖在“金属撞击声”和“刘彩花自后巷离去”之间停了片刻。油灯的光晕落在他脸上，映出一道清晰的眉棱线。他没动，也没说话，只是将本子轻轻往桌角一推，像是要把某个念头压进暗处。
可那念头压不住。
从最初的一点怀疑，到现在七条零散记录拼出的轮廓——这姑娘不对劲。不是偷吃多块肉那么简单。她的气色、她的举止、她屋里不该有的安静，还有那晚巷口飘走的糖纸……全都不合常理。更关键的是，刘彩花不该是那个模样。举报人通常巴不得敲锣打鼓领功，可她偏要半夜溜墙根，走得像逃命。这不是揭发，是掩盖。
他站起身，走到墙边的地图前。家属区平面图钉在木板上，红笔圈了几处重点位置。他的目光落在三排七号院，尤其盯着后院小门的位置。保卫科内部备注写着：“门锁老旧，外侧可用铁丝拨开。”这种事一般不会记入正式报告，但恰恰是这类细节，最容易被人钻空子。
窗外风雪忽然大了起来，玻璃被吹得嗡嗡响，灯焰晃了两下，差点熄灭。他伸手拧紧灯芯，顺手抓起搭在椅背上的军大衣披上。扣子一颗颗系到最上面，动作不急不缓。又从抽屉里取出电筒，按了一下开关，亮了，电池还有力。
他没叫人，也没留话。
推开办公室门时，一股冷风卷着雪粒扑进来。走廊尽头值班的老张抬头看了眼，刚想打招呼，那人影已经消失在楼梯拐角。老张眨了眨眼，嘟囔了句：“这大雪天，还往外跑？”
沈胤川沿着围墙根走。主路积雪太厚，脚印会留下痕迹，容易被人察觉。他选的是厂区边缘那条荒径，平时少有人走，两旁堆着废弃零件和木料，刚好能遮身。风打着旋儿往领口灌，他把围巾往上拉了拉，脚步却没慢。
路过刘彩花家时，他顿了顿。
窗纸上透出灯光，屋内有女人声音在嚷：“……你怕什么！她一个孤女，还能翻天？”接着是男人低低的回应，听不清。再后来是一阵摔碗的声音，哐啷一声砸在地上。
他没停下，也没朝窗缝看一眼。事情闹成这样，说明那女人心里有鬼。越是嚷得凶，越怕别人看出破绽。这种人，掀不起大浪，但能咬人。
他继续往前。
雪越下越大，巷口的路牌已经被埋了一半。他绕过垃圾堆，踩着结冰的水洼前行，靴底发出轻微的咯吱声。快到颜家那片时，他放慢脚步，贴着电线杆阴影站定。
整栋院子静静卧在雪里。
窗纸泛着微黄的光，很弱，像是只点了一盏小油灯。屋顶积了厚厚一层白，烟囱没有冒烟，说明没生火做饭。但他注意到了地上的脚印。
两行。
一行是从院门进来的，步幅均匀，应该是白天留下的。另一行则从侧巷方向斜插过来，脚印浅，走得急，中途还有一次转向，像是不想被人发现。他蹲下身，用手电扫了扫雪面——鞋底纹路模糊，但能看出是双蓝布鞋，尺码不大。
跟记录对上了。
他站直身子，眼神沉了下去。
有人来过，而且不是正大光明来的。刘彩花走了这条路，却没有去敲门，反而匆匆离开。她是来找东西的？还是想看看屋里有没有动静？
不管是什么，都证明一件事：颜秀雨已经被盯上了，还不止一个人。
他不再犹豫，抬脚朝院门走去。
每一步都踩得实，雪在靴底压实，发出清晰的咯吱声。他知道屋里的人耳朵灵，这种天气，一点动静都能传进耳朵。他就是要让她听见。
他在门前站定。
摘下手套，随手塞进衣袋。军大衣肩头落满了雪，他没拍，任它堆着。风吹在他脸上，带着刺感，他眼皮都没眨一下。目光从门缝扫过，再到窗棂、柴堆、晾衣绳——一切如常，但越是平常，越说明有人刻意维持着这份平静。
他的视线最后落在后墙方向。
那里有一扇小门，藏在屋角阴影里，平日几乎没人注意。现在门关着，锁扣完好，但从外面看，那把旧铜锁其实并不难撬。他记得档案里提过，这扇门曾是张姓邻居借道通行的捷径，后来因纠纷封了几年，最近才重新启用。
可就在刚才的足迹分析中，没有人从这扇门进出。
除非……门根本没锁，或者钥匙不在屋里。
他嘴角微不可察地动了一下。
屋里依旧安静。灯还亮着，人应该没睡。也许正坐在桌边，听着外面的风雪，一根根数着时间。她不知道是谁来了，但一定能感觉到——今晚不一样。
他没敲门。
也没有喊人。
就那么站着，像一棵扎进雪地里的树，纹丝不动。风卷着雪花扑在他脸上，融化成水珠顺着颧骨滑下。他的呼吸在冷空气中凝成白雾，一下，又一下，节奏稳定得如同机械。
这一刻，他不是来查案的。
他是来宣告的。
有些事，不能再靠别人写报告。有些局，必须亲手来破。
他抬起手，看了看腕表。指针指向十一点四十分。这个时间点，大多数人早已入睡，唯有警觉的人还在等天亮。
他知道屋里那个人也在等。
等一个不确定的明天，也等一个随时可能敲门的现在。
他缓缓抬起右手，却没有敲下去。而是用拇指轻轻摩挲了一下门框边缘。木头被雪浸得发潮，表面起了毛刺，划过指甲有些涩。他收回手，垂在身侧，掌心朝内，保持着随时可以行动的姿态。
风忽然小了些。
巷子里静得能听见雪落的声音。
就在这时，屋内的灯闪了一下。
不是熄灭，是光晕猛地缩了一下，像是灯芯突然跳动。紧接着，又恢复了原来的亮度。
他瞳孔微缩。
屋里的人动了。
可能站了起来，也可能只是挪了椅子。但那一瞬间的光影变化，暴露了动作的存在。
他在等，在试探，在判断门外是不是真的有人。
沈胤川没动。
他不能动。
这一局，拼的就是耐性。谁先出声，谁就输了先机。
他继续站着，像一座被风雪雕刻出来的雕像。大衣上的雪越积越厚，几乎盖住了肩章的轮廓。他的双腿微微分开，重心沉稳，整个人与黑夜融为一体，却又分明是这片寂静中最不容忽视的存在。
屋内，灯没再闪。
但窗帘的缝隙里，似乎有影子掠过一次，极快，一闪即逝。
他知道她看见了。
或者至少，她感觉到了。
他低头看了眼自己的脚印。从巷口到门前，一串完整的痕迹，在雪地上画出一条直线。没有回头路，也没有绕行。这个人来了，就是冲她来的。
他再次抬头，望向那扇糊着旧报纸的窗户。
里面黑着，什么也看不见。
但他知道，有一双眼睛，正在某处看着他。
不是害怕，也不是慌乱。是一种冷静的对峙，像两只夜里相遇的兽，彼此嗅着气息，试探底线。
他慢慢抬起手，这次不是摸门框，而是轻轻按在胸口口袋的位置。那里贴身放着一份文件，是他亲自改过的调查批注。原话是“建议深入排查物资来源”，他划掉，改成“由本人跟进”。
四个字，轻描淡写，却意味着责任转移。
从此以后，这件事不再归保卫科管。
归他。
他收回手，重新垂下。风又大了起来，吹得衣摆猎猎作响。他依旧没动，连睫毛都没颤一下。
屋檐上的积雪承受不住重量，终于滑落下来，“噗”地一声砸在门口的台阶上，碎成一片白雾。
就在这声响之后，屋内传来极其轻微的响动。
像是椅子腿蹭过地面，又像是有人屏住呼吸时喉咙的吞咽。
他知道，她在做决定。
要不要开门？要不要装睡？要不要假装什么都不知道？
他不急。
他会一直站在这里，直到她做出选择。
雪还在下。
他的身影在门前越来越模糊，又被新落的雪覆盖。可那种压迫感，却像一根绷紧的弦，悄无声息地勒进了屋子的每一寸空气里。
飞卢小说，飞要你好看！