陈磊攥着扳手的指节泛白，刚到502楼下，就听见楼上“哐当”一声巨响，紧接着是女人压抑到变形的呜咽。
他三步并作两步冲上去，门没锁，撞开时正撞见个高瘦男人抬脚往洗衣机上踹，赵姐扑过去护着，被他狠狠甩在地上。
“修个破洗衣机还要等外人？”男人猩红着眼，抓起桌上的烟灰缸就往地上砸，玻璃碴溅到赵姐手背上，渗出血珠。
她咬着唇没敢哭出声，只是死死盯着男人，眼里的光像快灭的烛火。
陈磊把工具箱往地上一顿，金属碰撞声震得男人动作顿住。
“洗衣机我来修，”他声音冷得像冰，“但你再动她一下试试。”
男人转过身，酒气混着烟味扑面而来：“你算哪根葱？”挥拳就往陈磊脸上砸。
陈磊侧身躲开，顺势攥住他手腕反拧，男人疼得嗷嗷叫，却还嘴硬：“她是我老婆，我想打就打！”
“老婆不是让你打的。”
陈磊手上加了劲，余光瞥见赵姐爬起来，正往男人背后摸——她手里攥着半截断了的拖把杆，指节因为用力泛白。
“别！”
陈磊喝止时，赵姐的手已经顿在半空。男人趁机挣脱，抄起墙角的啤酒瓶就抡过来。
陈磊把赵姐往身后一拉，自己用胳膊硬挡了一下，“哐”的一声，玻璃碴嵌进袖子，血瞬间洇开。
“你他妈疯了！”赵姐尖叫着扑过来，想扒开他的袖子，却被陈磊按住手。
他盯着男人，眼神狠戾：“工伤款被卷跑，你不敢找工头算账，就拿女人撒气？”
这话像针戳破了男人的脓疮，他瞬间蔫了，蹲在地上抱着头嘟囔：“我没用……我连老婆都养不起……”
赵姐突然哭出声：“他以前不这样的……”她指着洗衣机里没洗完的童装，“这些缝完能挣八十块，够孩子一周的生活费，他就是急疯了……”
陈磊没说话，扯下袖子里的玻璃碴，血顺着胳膊往下滴。
他从工具包里翻出电线，三两下接好洗衣机，又摸出防烫手套塞进赵姐手里：“熨衣服时用，别再烫着。”
最后掏出二十块钱放在桌上，“线钱，不用找了。”
走到门口时，听见赵姐在身后喊：“你胳膊……”
他回头，看见她正把男人往屋里拽，男人低着头，像个犯错的孩子。
夜风卷着血腥味扑过来，陈磊往医院走，胳膊上的伤口火辣辣地疼，心里却烧着团火。
路过超市，他拐进去买了箱牛奶，附了张纸条：“让孩子好好喝奶，钱的事，有我。”托老板娘转交给赵姐家在老家的孩子。
到了医院，母亲看见他胳膊上的伤，眉头拧成疙瘩。
他把事情说了，母亲没骂他多管闲事，只是从铁皮盒里摸出枚顶针：“这是你爸当年给我的，熔了能做几个尖的，下次再有人撒野，往他腿上扎。”
陈磊捏着那枚磨得发亮的顶针，突然笑了。
母亲又往他包里塞了把剪刀：“赵姐缝扣子要用的，告诉她，别熬太晚。”
走出病房时，走廊的灯忽明忽暗。
陈磊摸了摸兜里的顶针，冰凉的金属贴着皮肤，却比任何伤药都让他觉得踏实。
他想，等天亮了，就去帮赵姐把童装送过去，顺便告诉她，王奶奶的棉鞋和张大爷的秋裤，等着她来修。
夜风里，他仿佛听见赵姐家的缝纫机又转了起来，咔嗒咔嗒，像在缝补生活撕开的口子。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！