夜宴散尽，水晶吊灯的光华还未在视网膜上完全褪去，主卧的门便被一股大力撞开。
傅沉舟带着一身浓重的酒气，裹挟着夜风的凉意，跌撞进来。领带被他扯得松垮，斜挂在颈间，那双总是锐利冰冷的黑眸，此刻蒙着一层醺然的雾，却依旧精准地锁住了坐在床沿边的她。
林晚疏呼吸一滞，下意识地攥紧了身上那件洁白如雪的真丝睡裙。料子极好，触感柔滑，却冰得她微微一颤。
他几步逼近，高大的身影完全笼罩下来，投下一片令人窒息的阴影。带着薄茧的手指毫不怜惜地掐住她的下巴，迫使她抬起头，迎上他那双醉意氤氲却暗藏寒刃的眼。
“记住，”他开口，声音是被酒精灼烧后的沙哑，每个字都裹着冰冷的警告，砸在她脸上，“你只是她的影子。”
浓烈的酒气混合着他身上固有的雪松冷香，成为一种矛盾而危险的气息。林晚疏的心跳在胸腔里狂乱地撞着，一下，又一下，疼得发紧。但她脸上没有任何异议，甚至努力牵起嘴角，露出一个与身上这身白裙一样柔软顺从的笑。
“我知道的，傅先生。”声音轻细，带着刻意模仿的温婉腔调。
傅沉舟盯着她，目光像探照灯，一寸寸掠过她的眉眼，鼻梁，嘴唇，审视着每一分与记忆中那人相似的地方。他似乎满意了，又似乎更加烦躁，猛地松开手，像是嫌弃沾上了什么不洁的东西。
林晚疏的下巴上留下几道浅浅的红痕。
他转身走向浴室，门“砰”地一声甩上，隔绝了空间，却隔绝不了那哗哗的水声，像是砸在她的心湖里，溅起一片冰凉。
她缓缓松开攥得发白的手指，轻轻抚过自己的眼角。那里，有一颗极小的、淡褐色的泪痣。刚才他审视时，她几乎用尽了全部演技，才维持住表情的自然，没有流露出任何一点属于“林晚疏”的特征。
浴室水声停了。傅沉舟围着浴巾出来，水珠沿着壁垒分明的腹肌滚落，没入腰间的阴影。他没再看她，径直倒在床上，背对着她。
空气里弥漫着无声的驱逐令。
林晚疏悄无声息地起身，像一只猫，熟练地从柜子里抱出另一床被子，铺在角落昂贵的波斯地毯上。关掉最后一盏壁灯，在黑暗中蜷缩进地铺。
月光透过纱帘，勉强勾勒出床上那个冷漠背影的轮廓。
她闭上眼，耳边却反复回响着结婚那天，他助理面无表情递给她的一份详细“行为规范”。上面条条框框，写满了“苏小姐喜欢的”、“苏小姐讨厌的”、“苏小姐惯用的”。
苏清，那个只存在于传说中、却无处不在的白月光。
连她喜欢穿白裙，弹得一手好钢琴，都被清清楚楚地列在第一条。
第二天，阳光刺眼。林晚疏已经换好了一条崭新的及膝白裙，坐在餐厅桌前，小口吃着早餐。姿态优雅，是资料里写的，苏清的习惯。
傅沉舟衣冠楚楚地走下楼梯，西装革履，又是那个一丝不苟、冷峻威严的傅氏总裁。昨晚的醉意和失态荡然无存，他看着她的眼神，平静无波，像是在看一件摆放得当的物品。
他掠过她，直接走向玄关。
林晚疏放下餐具，站起身，遵循着“规范”，柔声问：“晚上……回来吃饭吗？”
傅沉舟换鞋的动作顿都没顿一下。
“不必。”声音冷淡，没有情绪。
门开了，又关上。偌大的别墅里，只剩下她，和满室令人窒息的寂静。
下午，家庭教师准时到来。林晚疏坐在那架昂贵的斯坦威钢琴前，听着老师讲解指法。她的手指略显僵硬，她原本对音乐一窍不通。
“傅太太，这里节奏不对。”老师委婉地纠正。
她垂下眼，轻声道：“抱歉，请再示范一次。”
指尖笨拙地按下琴键，弹出断续的音符。她学的不是音乐，是如何更像苏清。
日子就这样在一种诡异的平静中流逝。她扮演着温顺的影子，穿着白裙，弹着生疏的钢琴曲，在傅沉舟偶尔归来的夜晚，小心翼翼地端上他惯喝的咖啡，然后用最柔顺的姿态，睡在冰冷的地铺上。
傅沉舟对她，时而冷漠，时而，在她某个神态、某个动作像极了苏清时，会流露出一种复杂的、近乎恍惚的专注。但这种时刻转瞬即逝，随之而来的往往是更深的冰寒和刻意拉开的距离。
直到那夜。
他应酬归来，身上酒气比平时更重。眼底不再是全然的清醒冰冷，翻涌着某些看不清的情绪。她像往常一样，替他递上醒酒茶。
手腕却猛地被他抓住。
他力道很大，捏得她骨头发疼。下一瞬，天旋地转，她被按在了客厅冰冷的真皮沙发上。他沉重的身躯压下来，灼热的呼吸带着酒意喷在她颈间。
“清……”他含糊地低喃，那个名字像一把烧红的刀，猝不及防地捅进林晚疏的心口。
她的身体瞬间僵硬。
他的吻落下来，粗暴又带着一种奇怪的急切，碾过她的额头，眼睛，脸颊……所过之处，留下滚烫的触感和战栗。
意乱情迷，呼吸交错，空气变得稀薄而炙热。他的一只手死死扣着她的腰，另一只手插入她的发间，固定着她，加深这个混乱的吻。
就在林晚疏几乎要窒息，意识逐渐模糊的时候，他的唇，却猝然落在了她的眼角。
那颗小小的、她平日里总是用粉底小心遮掩的泪痣上。
他的动作，猛地停住了。
所有的激情，所有的迷乱，像是在瞬间被急速冷冻。
傅沉舟撑起身，眼中的情欲潮水般退去，只剩下骇人的冰冷和……一丝清晰的厌恶。他死死盯着她那颗泪痣，仿佛看到了什么极其肮脏、极其冒犯的东西。
“你不配拥有这里。”
他一字一顿，声音冷得像是淬了冰，带着毫不掩饰的憎厌。
下一秒，他猛地从她身上起来，仿佛多触碰她一秒都难以忍受，头也不回地大步离去。
林晚疏躺在冰冷的沙发上，衣衫凌乱，浑身冰冷。眼角被吻过的那颗泪痣，此刻像是被烙铁烫过一样，灼烧着疼痛。
房间里死寂一片，只剩下他离开的脚步声，一声声，重重地碾碎了她最后一点可怜的自尊和期望。
泪水毫无预兆地滑落，滚烫地没入鬓发，留下冰凉的痕迹。
第二天，傅沉舟很晚才回来。
别墅里安静得异样。
没有钢琴声，没有那个穿着白裙、总是试图露出温顺笑容的身影等在门口。
他蹙眉，脚步不自觉加快。
卧室，客厅，琴房……空无一人。
一种莫名的焦躁感悄然爬上心头。他推开主卧的门，里面整洁得过分。地铺不见了，梳妆台上属于她的那些寥寥无几的、模仿苏清的化妆品也消失了。
冰冷的感觉，猝然攫住了他的心脏。
他的目光扫过空荡的房间，最终，落在了床头柜上。
那里，安静地放着一张折叠的纸条。
他几乎是冲过去，一把抓起来。手指竟有些不易察觉的发颤。
纸条展开，上面只有一行娟秀却决绝的字——
“影子累了，再也不见。”
纸张从指间飘落，软软地跌在地毯上，没有一丝声响。
傅沉舟僵在原地，瞳孔剧烈地收缩着。胸腔里像是突然被挖空了一块，灌进呼啸的冷风，带来一种从未有过的、近乎恐慌的剧痛。
他猛地转身，像一头失控的困兽，疯狂地搜寻整个别墅每一个角落。
没有。没有。哪里都没有。
那个总是小心翼翼、模仿着别人的女人，那个他警告过只是影子的女人，真的不见了。消失得干干净净，仿佛从未存在过。
巨大的落地窗外，城市华灯初上，霓虹闪烁。
突然之间，全城所有巨大的电子屏幕——商业中心的LED巨幕、广场的电视墙、甚至行驶中的出租车广告屏——在同一时间，信号被强行切入！
所有屏幕上，都出现了同一张脸。
那是傅沉舟。
那个永远高高在上、冷漠矜贵的傅氏总裁傅沉舟。
此刻，屏幕里的他，头发凌乱，眼眶通红，素来平整的西装皱巴巴的，整个人处在一种显而易见的崩溃边缘。他对着镜头，声音嘶哑得厉害，每一个字都像是含着血泪，穿透了屏幕，砸向这座城市的每一个角落——
“回来吧，我爱的早就是你本人。”