书页摊开的闷响在死寂中无限放大。那张承载着月光、樱花与星眸的相纸，如同被时光封印的琥珀，在地板上折射出夕照与灯光交错的微芒。楚辞仰望星空的侧影在暖色光晕里愈发清晰，眉宇间凝固的轻愁穿透纸面，重重撞进每个目睹者的眼底。
时间似乎被抽空了数秒。
徐善伸出的手僵在半空，离相纸仅寸余之距。他向来机敏善辩的脸上第一次出现全然的空白，随即是极其缓慢的、仿佛电影慢镜头般的震惊——那震惊并非针对照片本身的美，而是照片中人赫然正是刚刚离开的楚辞！他那双惯于捕捉戏剧性场面的眼睛骤然睁大，目光在相纸上那张惊艳侧脸与吴羽瞬间失血的面孔间急遽扫动，唇角惯有的神秘微笑彻底冻结。
“卧——！”文字的怪叫被耗子死死捂回咽喉深处，只留下一串模糊的呜咽。他拼命扭动着脖子，眼睛瞪得滚圆，目光黏在照片上拔不出来，写满了“我就知道！”的惊涛骇浪和被更大震惊覆盖的空白。
耗子在照片滑落的刹那已松开了钳制文字的手。他并非第一时间看向地面，而是锐利如鹰隼般的目光扫向吴羽——从他陡然煞白的脸，到他剧烈收缩的瞳孔，最后定格在他无意识攥紧、指节捏得咯咯作响的相机背带上。耗子深邃的眼眸中掠过一丝了然，仿佛长久悬于心中的某种猜测终于落地成声。那了然并未化解凝重，反而更沉。他迅速收敛目光，同样看向那张照片，那熟悉的樱花树背景、少女肩头几乎被忽略的落樱细节，瞬间与下午吴羽被追问时死死护着相机的画面重叠。
“呃……这个……”
极致的死寂被打破。吴羽仿佛刚从溺水中挣扎探头，喉结上下滚动，发出一串破碎干涩的音节。他感觉全身的血液都在刹那间凝固后又逆流冲上头顶，眼前阵阵发黑，耳膜里鼓噪着自己失控的心跳声，震耳欲聋。他想扑过去把照片藏起，身体却像被钉在原地，四肢百骸灌满了沉重的铅块，动弹不得。嘴唇艰难地嚅动着，却一个字也吐不出来。所有的伪装、所有的侥幸，在这片猝然坠落的、属于楚辞的光影面前，轰然崩塌，灰飞烟灭。心脏被一只无形巨手攫紧，痛得他几乎弯下腰去。
徐善深吸了一口气，率先从震惊中抽离一丝理智。他没有立刻去捡照片，反而缓缓直起身，目光复杂地看向几乎站立不稳的吴羽。他脸上那种洞悉世事的轻松调侃彻底消失，取而代之的是前所未有的严肃，甚至带着一点难以置信的探寻：“小羽子……”他的声音低沉下去，每个字都像是斟酌过，“这就是你说的……随便拍拍的……树和花？”他指向地板上那抹清晰得刺眼的侧影，尾音几乎带着轻颤。
“我操！我就知道！我就知道你这相机里藏了宝贝！”文字终于挣脱了无形的桎梏，猛地跳了起来，指着吴羽语无伦次地嚷道，“昨天问她拍照是不是拍人！大排档英雄救美！早上脸红的！刚才还一起考核见！耗子说的没错！相机里的樱花！就是楚辞！就是她！好家伙……拍得……”他一边嚷一边猛地扭头看向照片，声音卡壳了一下，被那纯粹静美的画面摄住片刻，才接着嚷嚷，“拍得也太他娘的……绝了吧！”“绝了”两个字被他吼得变了调。
耗子没理会文字的嚷嚷。他弯腰，动作异常稳定地从《全宋词》旁拾起了那张相纸。手指捏着边缘，指腹能感受到相纸本身微凉的质感和印刷表面的光滑。他的目光没有回避画面中楚辞忧伤的神情，甚至仔细地审视了那片落在肩头的樱花细节，眼神专注而深沉。他转向吴羽，脸上惯常的温和褪去，透出一种带着审视的冷静：“这就是你下午在樱花树下，所谓的‘深入伦理’？”他的声音不高，却清晰地穿透了文字的噪音，“‘看妹子’？小羽子，你这‘妹子’看得……可真是用心良苦。”他没有直接说破照片是偷拍的，但那句“用心良苦”带着千钧之力，砸在吴羽的心上，让他羞愧得几乎抬不起头。
耗子的目光扫过照片右下角：“底片编号？”他仿佛不经意的提问，却精准地指向照片的来源——这绝非偶然的手机快照，而是来自吴羽视若珍宝、刚刚还紧抱不放的索伲相机。证据确凿，无从抵赖。
吴羽脸上的最后一丝血色也褪尽了。他猛地闭上眼睛，嘴唇被牙齿咬得发白。他能感觉到三道目光如同芒刺在背，将他钉在这无处可逃的耻辱柱上。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着紧缩的肋骨，沉闷的疼痛和灼热的羞耻感如同岩浆般从心口蔓延至全身。他张了张嘴，发出蚊蚋般的气音：“我……”
“砰！砰！砰！”
清晰的敲门声再次响起，不疾不徐，却像三记重锤，狠狠砸在宿舍内刚刚被引爆的惊雷之上。
喧闹戛然而止。文字瞬间哑火，惊得嘴巴大张，保持着嚷嚷的姿态僵在原地。徐善脸上残余的震惊瞬间变成了紧张，身体猛地转向门口。耗子拿着照片的手指几不可察地微微一紧，深邃的眼眸猛地抬起，锐利地射向宿舍门。
吴羽更是如遭雷击，浑身猛地一颤，倏然睁大的眼中充满了最原始的、被恐惧攫获的惊骇——楚辞！她去而复返！她来找书！她就在门外！
一个清亮柔和、此刻却足以让吴羽魂飞魄散的声音穿透门板，清晰无比地响起：
“徐善同学？不好意思打扰，我的《全宋词》是不是落在你们这里了？”
——是楚辞！
空气在瞬间彻底冻结。那扇薄薄的门板，此刻宛如隔绝生死的界碑。照片静静躺在耗子手中，光芒流转。吴羽僵在原地，面无人色，瞳孔中映照出的，已非简单的社死窘境，而是精心构筑的秘密堡垒在轰然坍塌时，被当事人亲手推开了最后一道门扉的……万劫不复。