我永远忘不了那个夜晚。
那是我搬进这栋老旧公寓的第三个星期，九月的雨水像是没有尽头，空气中混合着湿漉漉的霉味和下水道反上来的恶臭。走廊的灯泡忽明忽暗，每当风吹过，昏黄的光影便在墙上拉扯出奇怪的影子。
就在那天夜里，房东太太敲开了我的门。
“李川，”她的声音压得极低，带着几分不安，“你隔壁那个房客，好像三天没出来了。你住得近，有没有听到什么动静？”
我愣了一下。隔壁那位，我只在走廊碰到过两次。一个三十岁左右的男人，总是戴着口罩，穿着宽松的黑色连帽衫，说话寡淡。我们只交换过极为简短的寒暄，甚至连他的名字我都不知道。
“没注意啊。”我摇头，却感觉心里被某种不安轻轻戳了一下。
房东太太皱着眉，从口袋里掏出一串钥匙，试了几把，都打不开。她低声骂了一句：“奇怪，明明这是备用钥匙。”
我们对视一眼，空气压抑得像是有人捂住了我的喉咙。走廊尽头的灯突然闪了一下，我耳边好像听见一阵极轻的刮擦声，像是有什么东西在地板上慢慢拖动。但下一秒，那声音又彻底消失，只剩下沉闷的雨声。
“你要不要报警？”我试探性地问。
“要是真出了事，警察迟早要来。”她犹豫片刻，还是摇摇头，“可要是虚惊一场，警察找上门，对房子影响不好。你帮我撞开看看吧，就一眼。”
我犹豫着，最后还是点了点头。
在我的肩膀第三次狠狠撞上门板时，那扇陈旧的木门终于发出“咔嚓”的声响，缓缓地开了一条缝。霉味混着一股说不清的腥甜味扑面而来，我下意识屏住了呼吸。
屋子里很暗，窗帘紧紧拉上，只有桌上一盏台灯孤零零地亮着。光线照在堆满纸张和书籍的桌面，影子在墙上显得格外狰狞。
我和房东太太小心翼翼地走进去。
“喂？”我喊了一声。没人回应。
房间里没有人。
没有床铺的痕迹，没有换洗的衣物，甚至没有常用的生活用品。唯一让人感到诡异的是，桌面上散乱着大量的手写稿纸，上面密密麻麻写着我看不懂的符号和数字，就像某种加密的笔记。
“这人……不会是搞邪教的吧？”房东太太的声音发抖。
我没回答。我的注意力被桌角的一样东西吸引住了——一张照片。
照片有些泛黄，上面是三个男人并肩而立。他们都穿着深色的西装，脸上没有表情。可照片的右下角，却被红笔写上了一行字：
“下一个是谁？”
我心头一凉。就在这时，我忽然注意到桌边的垃圾桶里有一张皱巴巴的收据。收据的抬头是本市一家大型连锁超市，购物时间是三天前。购买的东西并不奇怪：速食面、啤酒、一次性纸杯。但收据背面，却写着一句让我头皮发麻的话：
“门外的人，不可信。”
“川……我们还是报警吧？”房东太太声音颤抖，她显然已经被吓坏了。
我正要点头，忽然“滴答”一声脆响，从房间角落传来。我们同时转过头，却只看见一只正在漏水的旧空调。可是，那一瞬间，我却清晰感觉到，有人正躲在某个看不见的地方，注视着我们。
房东太太的手抖得厉害，她往后退了一步，几乎要贴到门框上。我深吸一口气，假装镇定地环顾四周。
整个屋子异常整洁，整洁得反常。书桌上的符号和纸张随意堆放，但地板干净得没有一丝灰尘，甚至连垃圾桶里的那张收据都像是被刻意留下的证据。
“别动东西。”我低声说。可房东太太已经忍不住，伸手去翻那堆稿纸。
“这……这是什么啊？”她喃喃。
那些符号有的像是几何图形，有的则像随意勾勒的线条，旁边夹杂着日期、时间，还有几个明显是人名的词汇。但这些名字我从未听过。
我心里发毛，却还是强忍着好奇，翻看了几张。越看越觉得头皮发紧——纸张的边角处，被人用细小的字迹反复写着同一个词：
“监视”。
突然，门口传来一阵急促的脚步声。
“你们在里面干什么？！”一个低沉的声音吼道。
我猛地抬头，只见两个穿着制服的警察站在门口，其中一个手里还拿着对讲机。
“我们……我们是房东。”房东太太语无伦次地解释，“房客失踪了，我们担心出事，就……”
“出去说。”警察冷冷地打断。
我们被请出了屋子，走廊的空气比屋内稍好一些，可我仍然感觉胸口压着一块石头。另一名警察正在四处张望，他目光锐利，最后落在我身上。
“你是邻居？”
“对，我住隔壁。”我点头。
他微微眯起眼，像是要看穿我的表情：“最近有没有注意到什么异常情况？比如奇怪的声音、可疑的人？”
我犹豫了一下，把之前听见的刮擦声说了出来。可当我提到那张照片和收据时，房东太太连连摆手，似乎害怕牵扯太多。
警察并没有表现出明显的惊讶，只是让我们留下联系方式，然后示意我们不要再靠近房间。
我们被带到楼下做笔录时，我隐约听到其中一名警察低声说了句：“这已经是第四个了。”
我愣住，想追问，可他们立刻收了声。
那天晚上，我在自己房间里辗转反侧。窗外的雨声像无数细小的指甲在刮玻璃，每一声都让我心惊肉跳。隔壁的门已经被封锁，可我总觉得那里还潜伏着什么。
凌晨三点，我忽然被一阵轻微的敲击声惊醒。
“咚……咚……咚……”
声音来自隔壁。
我屏住呼吸，竖起耳朵。那敲击声并不规律，像是某种暗号。更让我心寒的是，声音间歇里，我仿佛听到一个压低的呼吸声——像是有人在黑暗中屏息，却没完全忍住。
我浑身发冷。拿起手机，犹豫着要不要报警。可就在我解锁屏幕的一瞬间，那敲击声突然停了。
世界重新陷入死一般的寂静。
第二天清晨，走廊里已经站满了人。大多数是住在这栋公寓的租客，他们叽叽喳喳地议论着，有人说昨晚看到几辆黑色轿车停在小区门口，也有人说听见有人在半夜搬东西。
“肯定是杀人了。”一个女人小声说，“我就知道那房客不正常，每天都鬼鬼祟祟的。”
“你又不是没见过，整栋楼哪个不是怪人。”有人冷笑着回她。
我没吭声，只是默默走下楼。可就在我经过楼道的布告栏时，我停住了。
那里贴着一张寻人启事。
启事上的照片赫然是——隔壁那位房客。
下面的文字写着：“王某某，三十岁，身高一米七八，于八月二十七日失联。家属望知情者提供线索。”
最让我震惊的不是照片，而是落款：“市公安局刑侦支队。”
换句话说，这不是普通的失踪案，而是警方高度关注的案件。
我的脑海里瞬间闪过那名警察说的那句“第四个”。难道，还有三个和他一样的人失踪？
当天晚上，我收到一条陌生短信。
“别多管闲事。”
仅此而已。
没有署名，没有解释。
可我分明感觉到，手机屏幕上那短短的六个字，像一只冰冷的手，死死攥住了我的心脏。
警方的介入让整栋公寓的空气变得沉重起来。走廊里贴上了封条，楼下的保安被要求登记所有出入人员。大多数租客只是看热闹，他们习惯了城市的麻木，对别人的生死并不真切在意。
可我不一样。自从看到那张照片和收据，我心底就像被埋了一颗钉子，每一次呼吸都会硌得生疼。
那天下午，我下楼时被一名警官拦住。他个子高大，目光锐利，戴着一副细边框眼镜，看起来不像一般的基层警察。
“你就是住在失踪者隔壁的邻居？”他确认后，递给我一张名片，“刑侦支队，许靖。”
我接过名片，点点头。
“我们需要你配合调查。”许靖盯着我，声音不高，却带着一种不容拒绝的力量，“跟我走一趟。”
我心里一紧，却只能答应。
警局的讯问室并没有电影里那种强烈的压迫感，反而显得出奇冷清。白色的墙壁，单调的长桌，唯一的声音来自头顶荧光灯的嗡嗡声。
“放轻松。”许靖坐在对面，手里翻看着一叠文件，“只是例行问话。”
我点点头，把自己知道的情况一五一十地说了。包括我和失踪者碰到的寥寥几次交集、那晚撞门看到的纸张和照片，甚至连那张收据上的字我也提到了。
他听得很认真，偶尔在笔记本上写下几笔。等我说完，他合上本子，静静看了我几秒。
“你觉得，他是自愿消失，还是遇害了？”
我愣住。这个问题似乎不该问一个普通邻居。可他的目光逼得我不得不思考。
“如果只是搬走，不会把生活痕迹抹得那么干净。”我斟酌着说，“而且那照片和收据……很不对劲。”
许靖的嘴角微微勾起一丝弧度，像是在观察我的反应。他没有正面回应，而是换了个问题：“最近，有没有人找过你？或者，你有没有觉得有人盯着你？”
我的心猛地一沉。昨晚那条短信浮现在脑海里。可我犹豫了一下，还是摇头。
“明白了。”他合上本子，“谢谢配合。最近注意安全，如果再遇到异常情况，第一时间联系我。”
他递给我一张写着私人号码的纸条，便示意我可以离开。
走出警局时，夜幕已经降临。城市的霓虹在雨水的映衬下显得更加暧昧。人群在街头川流不息，却没有一张面孔能让我安心。
我低头走着，却很快察觉不对。
身后有脚步声。
节奏与我保持一致，不快不慢，像是在刻意跟随。
我猛然停下，脚步声也随之停了。
我转头，却只看到不远处一个撑伞的男人，低着头看手机。
是错觉吗？
我加快步伐，拐进一条僻静的小巷。雨声被高楼隔断，只剩下自己的呼吸声。可就在这时，身后那脚步声再次响起，清晰而有力。
我猛地回头。
巷口空无一人。
但地上，却有几滴混杂着雨水的鲜红色液体，正顺着砖缝缓缓流动。
那一夜，我几乎没合眼。手机屏幕上那条陌生短信被我反复点开、关闭，又点开。短短六个字像是某种诅咒，无声地提醒着我：“你被盯上了。”
第二天，公寓的气氛变得更诡异了。封锁线依旧挂在走廊，可有人偷偷往里张望。更多的，是在流传各种版本的谣言：有人说房客是间谍，有人说是连环杀手，也有人说他牵扯进了金融诈骗。
真正让我在意的，是邻居们的证词。
三楼一个老头说，他在案发前两天晚上，看见失踪房客提着一个大行李箱下楼。可二楼的年轻女人却说，她听到隔壁房间在深夜里传来两个人争吵的声音。还有个外卖小哥则坚称，自己最后一次送餐时，开门的人并不是房客本人，而是一个戴着口罩、个头更高的陌生人。
这些证词互相矛盾，却又都透着某种不可思议的真实。
我隐隐感觉到，这起“失踪案”远不止表面那么简单。
而我——似乎也被推到了某个漩涡的中心。
几天后，走廊里封锁的警戒线再次被拉开。几名身穿白色防护服的技术人员推着仪器进进出出，空气中弥漫着刺鼻的消毒水味。
我本想躲得远远的，可那股好奇心像毒瘾一样控制着我，让我忍不住停下脚步。
这时，许靖从楼道另一端走来，手里拿着一份厚厚的勘查报告。他看见我，略微点头，示意我过去。
“我们在你邻居的房间里，找到了一些东西。”他说。
我屏住呼吸：“什么东西？”
“血迹。”他简短地回答。
我心头一凉。
“量不大，但经鉴定，属于两个人。”他的声音很平稳，“一个是失踪房客，另一个身份还在确认。”
我张了张嘴，却发现喉咙干得发疼。
“这说明什么？”我艰难问道。
许靖看着我，眼神锐利：“说明他并不是独自消失，而是有人和他一起，或者……与他发生过冲突。”
我沉默。脑海里闪过那晚听到的敲击声，还有垃圾桶里那句“门外的人，不可信”。
难道，那晚在屋子里的，根本不是他？
就在我心神恍惚时，一个裹着黑色风衣的人从楼下匆匆走过。他戴着帽子，遮住了大半张脸，却在与我擦肩而过的一瞬间，低声吐出一句话：
“别看了，轮到你了。”
声音低沉，带着金属摩擦般的沙哑。等我猛地转身时，那人已经消失在拐角处。
我的背脊瞬间被冷汗浸透。
当天晚上，我收到第二条短信。
这一次，是一张照片。
照片拍摄的角度，正好对准我房间的窗户。透过半掩的窗帘，可以清晰看见我低头写字的背影。
照片下方只有一个字：
“盯。”
我的手不受控制地颤抖，手机几乎要掉到地上。
我整晚没合眼，耳边不断回响那句“轮到你了”。
第二天一早，我去了警局，把这条短信和照片给许靖看。他盯着屏幕，眉头紧锁，良久才开口：
“这不是一般的失踪案。”
“你是说，有人……在系统性地挑人下手？”我声音发干。
“可能是连环案件。”许靖点头，“我们怀疑背后有一个组织，他们有计划地在寻找某类人，并逐个抹去。”
“为什么？”
他摇头：“我们还不知道。但可以肯定，你已经被他们盯上了。”
那天离开警局时，许靖把我拦下，递给我一份文件袋。
“里面有几张照片。”他说，“是之前三起类似失踪案的现场。你最好看看。”
我在咖啡馆里打开文件袋，手心出汗。
照片一张张铺开，每一张都让我心头发紧。
第一张：废弃工厂的墙壁上，用血迹写着一个巨大的符号，像是某种环形的印记。
第二张：一间旅馆的床下，发现一串陌生的号码，被刻在木板上。
第三张：一辆报废车的后备箱里，发现一只破旧的公文包，里面装满了密密麻麻的账本。
而在所有这些证据的角落，都能看到同一个标记：
一个简笔画般的“眼睛”。
笔触粗糙，却带着令人窒息的冷意。
我的脑海里瞬间浮现出一个念头：
有人在看着一切。
回到公寓时，夜色已深。走廊安静得出奇，连雨声都被厚厚的墙壁隔绝。可就在我掏钥匙准备开门时，忽然发现门缝里被塞进了一张纸条。
我展开纸条，上面只有一行字：
“下一个是谁？”
那字迹——正是我在失踪房客的照片上见过的。
纸条在我手心里发凉，我僵在门口，心脏砰砰直跳。
我用钥匙开门，推门进去的第一瞬间，直觉告诉我：有人来过。
房间里的摆设没明显变化，可细节上的异样让我背脊发紧。桌上的书本顺序错乱，抽屉里原本放在最上层的笔记本被翻到最底下，甚至连垃圾桶里的废纸团也少了一半。
有人进过我房间。
而且翻查过一切，却刻意没有制造痕迹。
我急忙冲到书桌，翻开电脑。开机后发现，最近一次的开机时间是今天下午三点，而那时我明明在警局。
更糟糕的是，桌面上原本存在的几个文档不见了。
我双手颤抖，呼吸急促。电脑屏幕的反光中，我清楚看见自己满是冷汗的脸。
我试着冷静，强迫自己从头检查。就在我快要合上电脑时，屏幕右下角弹出一个新建的文件夹。
文件夹的名字是：
“我们看见你了。”
我盯着那行字，脑子里嗡的一声，浑身血液几乎凝固。
文件夹里只放着一张照片。
照片里，是我。
我坐在书桌前，正对着电脑屏幕，神情专注。拍摄角度很高，像是从天花板某个角落的针孔摄像头拍下。
我猛地抬头，死死盯着天花板的缝隙，却什么都没有。
我的胃部一阵痉挛，几乎要吐出来。
第二天，我立刻把这件事告诉了许靖。他听完后沉默了很久，才开口：“你的房间已经被人盯上了，他们能随时进出。”
“他们是谁？”我几乎咆哮。
“我们也在查。”他递给我一份资料，“关于你那个失踪邻居，我们发现了一些东西。”
我急忙翻开。
那是一份简短的档案：
姓名：王哲
职业：表面登记为自由职业，但近两年频繁更换住址。
特殊记录：曾以假身份出入境四次。
可疑行为：与三名已确认失踪者有过接触。
而在最后一栏，赫然写着一句话：
“疑似与‘眼目’组织有关。”
我心头一紧。
“‘眼目’是什么？”我问。
许靖的眼神第一次露出凝重：“一个我们追查了很久的秘密组织。所有涉及他们的人，最后要么消失，要么死去。”
晚上，我再也不敢独自待在房间。可即便跑到外面住旅馆，我依然无法摆脱那种被盯着的错觉。洗手间的镜子里，我的倒影似乎多了一道陌生的影子；楼下拐角的黑色轿车，一直静静停在那里，车窗后的身影纹丝不动。
我知道自己已经被卷进去了。
可让我最无法承受的，是在第二天清晨，当我回到公寓收拾东西时，发现门口被人整齐地摆放着一只鞋盒。
鞋盒里，放着一部旧手机。
屏幕亮起，自动播放一段视频。
画面中，是失踪的房客——王哲。
他神情憔悴，眼睛布满血丝，坐在昏暗的房间里。他直直盯着镜头，声音沙哑：
“如果你看到这段视频，说明我已经来不及了。不要相信任何人，尤其是警察。他们当中有人……已经是‘眼目’的人。”
视频戛然而止。
我整个人愣在原地，脑海轰鸣。
那一刻，我忽然明白：这起失踪案远远不是单纯的案件，而是一个漩涡。
一个，我可能再也无法逃离的漩涡。
我把视频交给许靖。
他看完后脸色发白，沉声道：“不可能……我们警局不可能有‘眼目’的人。”
可我注意到，他说这句话时，眼神明显闪烁了一下。
“你怀疑过谁吗？”我追问。
许靖没有立刻回答，他只是深深吸了一口气，声音低沉：“你要明白，这种组织最大的手段，就是渗透。任何人都可能不是你以为的那个人。”
我心底一凉。
当晚，我被许靖带到警局。他说要把手机交给技术部门做分析。可就在我们走进档案室的那一刻，我清楚看到，有一个警员远远盯着我，目光异常冷漠。
那双眼睛，没有一丝情感，像是盯着猎物。
等我再看过去，他已经转身离开。
我开始怀疑自己是否安全。
更可怕的事发生在第二天夜里。
我正在旅馆里翻看王哲的资料，突然，房间的灯光骤然熄灭。整栋楼陷入黑暗。
我的心脏狂跳，正要摸手机照明，忽然，一道微弱的光线在房间角落闪了一下。
我猛地抬头，借着月光，看见窗户旁坐着一个人。
他全身黑衣，戴着口罩和帽子，静静地坐在椅子上，好像早已等我许久。
“别动。”他开口，声音冷得刺骨，“否则你会死。”
我僵在原地，手心湿透。
他缓缓抬起一张照片，丢到我面前。
那是我和许靖在咖啡馆谈话时的照片。拍摄角度极远，但画面清晰。
“你以为自己在调查真相？”他声音低沉，“其实，你只是他们的实验对象。”
我的大脑一片空白：“你是谁？！”
黑衣人没有回答，只是从口袋里拿出一个小纸条，放在桌上：“三天后，你会看到答案。或者，你会看到自己的尸体。”
说完，他起身，轻而易举地从窗户翻身离开。
我冲过去探头时，楼下空荡无人，仿佛他从未存在。
我浑身发抖，捡起那张纸条。上面只有几个字：
“他们已经在你身边。”
我几乎彻夜未眠。第二天一早，我把这一切告诉许靖。
他眉头紧锁：“这证明你已经被盯上了。可奇怪的是，他没有直接杀你，而是给你留了时间。”
“他为什么要这么做？”我声音发颤。
“可能是警告，可能是诱饵。”许靖低声说，“我们必须搞清楚，他所说的‘他们’，究竟是谁。”
我望着窗外街道上来来往往的人群，忽然有种强烈的不安感。
也许，那些行色匆匆的陌生人里，就有随时能取我性命的“眼目”成员。
而就在同一天晚上，我接到了一个陌生号码的电话。
电话接通的一瞬间，我只听到一句冰冷的低语：
“不要再查下去。王哲已经死了。”
电话立刻挂断，没留给我丝毫反应的机会。
我感觉脚下的世界正在一点点崩塌。
房客失踪案，早已不是一起普通案件。
它背后，有一个庞大到难以想象的阴影。
而我，已经无可避免地走到了风暴中心。
第二天，我硬着头皮去了警局。
许靖把我带到技术科，说昨晚手机已经做过初步分析。我满怀期待地想听结果，可是技术员却面无表情地递来一份报告。
“里面什么都没有。”他说，“视频文件是假造的，根本无法确认来源。”
我心头猛地一震：“不可能！我亲眼看到王哲在里面！而且……”
“你可能是被人误导了。”技术员冷冷打断，“手机是空的，没任何价值。”
我正要争辩，许靖却拦住我，拉我离开。
走出实验室后，他低声说：“我看过原始数据，手机确实有残留的加密文件。他们在隐瞒。”
我的脑袋瞬间炸开。
“你是说，警局里有人篡改证据？！”
许靖没有直接回答，只是意味深长地盯了我一眼：“这就是为什么王哲说‘不要相信任何人’。”
我陷入极度的不安。
晚上回到旅馆，我反复思索王哲的视频。那短短几十秒，似乎刻意重复了一个动作：他用手指在桌面上轻轻敲击，节奏奇怪。
我把画面截出来，一帧一帧慢慢放大。终于，我发现了细节。
在他身后的墙壁上，隐约能看到一行模糊的符号。
我调高对比度，看清了那几个字母：
“S-17”
这绝不是随意留下的痕迹。
我立刻查地图，发现我们所在的城区里，确实有一条叫 S17的旧高速公路，早在十年前就被废弃。
难道他是在暗示我？
第二天，我独自驱车前往那条废弃的公路。道路早已荒废，杂草丛生，只有风在呼啸。我走到一处破败的路牌下时，突然听到身后传来脚步声。
我猛然回头，一个陌生人站在不远处。
他穿着普通的工装，手里提着一只黑色袋子，脸上挂着若有若无的笑容。
“你不该来这里。”他缓缓开口。
我全身寒毛竖起：“你是谁？”
“我们是看着你的人。”他将袋子放在地上，“这是王哲留下的东西。但这是陷阱，还是出路，你自己决定。”
说完，他转身离开，背影很快消失在荒草里。
我僵在原地，久久不敢动。
最终，我还是颤抖着蹲下，拉开了那个袋子。
里面，躺着一本厚厚的笔记本。
第一页上，用歪斜的笔迹写着：
“如果你翻开这本本子，你已经无法回头。”
我坐在废弃公路的破旧护栏旁，双手颤抖着翻开那本笔记本。
第一页是警告，但第二页开始，就是密密麻麻的手写文字。
字迹凌乱，却充满压迫感，像是一个被追逐的人在深夜里匆忙记下的遗言。
“他们自称是‘眼目’，像一张无形的网，覆盖整座城市。
他们盯上谁，谁就必然消失。
你看到的每一次失踪，都不是意外。”
我屏住呼吸，继续往下看。
某一页上，夹着一张皱巴巴的纸。那不是普通的笔记，而是一份名单。
名单上罗列着十几个名字，每个名字后面，都标注了一个日期。
而那些日期，全部对应着这几年在新闻里报道过的“离奇失踪案”。
我越看越心惊。名单的最后一个名字赫然写着：
“许靖—— 2025.09.10”
今天是9月7日。
也就是说，三天后，我唯一能依靠的警探朋友，将会“消失”。
我握着名单的手疯狂发抖。
难怪王哲在视频里警告我不要相信任何人。难怪有人刻意掩盖证据。原来，连许靖……也在他们的目标之列。
忽然，身后传来一阵刺耳的摩擦声。
我猛地抬头，发现远处的废弃公路上，停着一辆黑色的面包车。
车门缓缓拉开，几个黑衣人陆续走下，脸上都戴着黑色口罩。
他们没有说话，只是齐齐朝我走来。
我的心脏几乎要从胸腔里跳出来。我迅速合上笔记本，死死攥在手里，转身狂奔。
荒废的高速路杂草丛生，路面破碎，我几乎是跌跌撞撞地跑。但身后的脚步声越来越近，带着冷冽的杀意。
有人猛地伸手，一把抓住我的肩膀。我拼尽全力挣脱，反手狠狠挥了一下笔记本，正好打在那人脸上，借机再次跑开。
“别让他跑！”有人低吼。
下一秒，夜空骤然响起金属声。那是刀，从鞘里抽出的声音。
我喉咙一紧，肺部像要爆炸般灼烧。
就在我快要被逼到绝境时，一道刺眼的车灯从另一头照来。
那是一辆警车。
黑衣人迅速停下，几乎没有丝毫犹豫，转身撤退。面包车迅速启动，卷起一阵灰尘，消失在黑暗里。
警车停下，跳下来的人正是许靖。
他大口喘气，看着我狼狈的样子，脸色铁青：“你疯了？怎么一个人跑来这里！”
我几乎站不稳，把笔记本死死递到他手里，声音沙哑：“王哲留下的……名单。”
许靖翻开，当看到最后那一行时，整个人僵住了。
夜风呼啸，他盯着那串日期，脸色一点点变得苍白。
“看来，我们两个，都已经被他们选中了。”
我们把名单一页页翻完，发现其中大部分名字都已经在新闻上出现过：不是“神秘失踪”，就是“意外死亡”。
可就在倒数第二个名字旁，标注着一个日期，却并没有死亡或失踪的报道。
那名字是：
“林海—— 2024.12.15”
许靖立刻调取内部资料，结果令人震惊。林海确实在去年十二月突然辞职，工作记录戛然而止，却从未被登记为失踪人员。
“这意味着，他还活着。”许靖咬紧牙关。
我们立刻循着蛛丝马迹追查。根据户籍系统，林海的住址早已注销，但他的医保卡三个月前在郊区一家小诊所被刷过一次。
那成了唯一的线索。
我们驱车前往诊所。那是个破旧的私人诊所，门口挂着褪色的招牌，玻璃门贴满了药品广告。
推门进去时，空气中弥漫着刺鼻的消毒水味。
“找谁？”一个中年医生抬头，神情有些戒备。
许靖亮出证件：“我们在找林海，他曾经在这里就诊。”
医生愣了一下，随即低声道：“你们最好别找他了。”
我心头一紧：“他还活着，对吗？”
医生迟疑片刻，朝后面的储物间望了一眼，压低声音：“他一直躲在这附近。可我劝你们，别把他牵出来，他不想再见任何人。”
在医生的指点下，我们找到了林海。
他蜷缩在诊所后方的一间破旧仓库里，胡子拉碴，眼神充满惊惧。
看到我们，他像被惊雷击中，连连后退：“你们是谁？他们派你们来的？！”
“冷静，我们不是他们的人！”我急忙解释，把王哲的笔记本递给他看。
林海盯着那本笔记本，整个人僵硬片刻，随后竟然笑了，笑容里带着绝望。
“王哲还活着？不，他肯定已经……”
他声音颤抖，捂着脸：“你们根本不明白。‘眼目’不是一个组织，而是一张巨网。警局里有人，政府里有人，甚至你们的身边……”
他忽然停下，眼神死死盯住许靖，呼吸急促。
“你……你怎么敢带他来？！”
许靖愣住：“你什么意思？”
林海疯狂摇头，声音嘶吼：“他身上已经有他们的‘印记’了！你们早晚都会死——”
他的话还没说完，仓库的铁门猛地被人从外面踹开。
几道黑影冲了进来，手里闪着冰冷的刀光。
仓库的铁门在夜色中轰然撞开，几道黑影蜂拥而入，动作精准，眼神冷冽。
我心脏猛地一缩，下意识拉着林海往角落退去。许靖拔枪，却迟疑了一瞬。那几个人根本不怕枪，像是早就习惯面对威胁，迅速分散包抄。
“别开枪！”林海死死拽住我，嘶声吼道，“他们不怕死，你们没机会的！”
话音刚落，一把刀已经逼近。许靖扣下扳机，枪声震耳，子弹击中其中一个黑衣人的肩膀。但那人只是身形一顿，随即继续扑上，眼神冷得像钢铁。
我心里彻底发寒——那不是普通人。
混乱中，林海被一刀刺中腹部，鲜血喷涌。他倒在地上，呼吸急促，眼神却死死盯着我们。
“听着……别相信……你身边的人……”
我扑过去想救他，可他伸出满是血的手，死死抓住许靖的手腕。
“你身上的……‘印记’……已经出现……”
许靖整个人僵住：“你在胡说什么？”
林海眼神浑浊，却努力张口：“他们……能……操控……”
话还没说完，一只黑色手套猛地捂住了他的嘴，将话彻底掐断。刀光闪过，林海的喉咙被割开，鲜血溅了我一身。
我瞳孔骤缩，愣在原地。
“跑！”许靖一把拉住我，踉跄着冲向仓库另一道门。我们拼命奔跑，黑衣人紧追不舍，脚步声如同噩梦中的鼓点。
外面的夜风扑面而来，我们几乎是滚出仓库，跳进警车。引擎轰鸣，车子冲上荒路，黑衣人被远远甩在后头。
可即便这样，我仍然感到背脊发冷。
林海临死前的话，像毒药一样反复回荡：
“你身上的印记已经出现……”
车里死一般的沉寂。
我看向许靖，他正死死握着方向盘，指节发白。车灯的光映在他脸上，那张熟悉的面孔忽然让我感到陌生。
林海到底是什么意思？
“许靖……”我声音发颤，“你身上的印记……是真的？”
他没有回答，只是用力踩下油门，眼神漆黑，像是藏着一个我永远无法看透的深渊。