日头刚过中天，姜岁晚把最后一块松子糕塞进嘴里，腮帮子鼓了鼓，边嚼边往外走。
青杏在后头小跑着追上来，手里捧着一包新炒的瓜子，“格格，您这会儿出门，不怕……”
“怕什么？”她歪头，“怕人说我不该动？那我躺着，她们不还说我装病咳血？横竖都是个‘坏’字，不如走两步活络筋骨。”
她脚步不紧不慢，穿过两道回廊，风把袖口那块地瓜油渍吹得微微发毛。到了花园拐角，几个小丫鬟正缩在树荫下说话，见她来了，声音立刻低了下去。
姜岁晚也不恼，把手里的空纸包一扔，“你们站那儿干啥？遮阳又不通风，还不如跟我玩会儿。”
几个丫头面面相觑，没人敢动。
她也不等，蹲下身，从袖袋里摸出一把瓜子壳，往青石板上一撒，又抽出木簪，在地上划拉几下，清出五个连着的方格。
“来，跳房子。”她拍了拍手，“谁赢了，我请吃瓜子。”
有个胆大的小丫头忍不住问：“这……这也算游戏？”
“怎么不算？”她站起来，单脚一蹦，轻巧落地，“跳得准，腿脚灵，脑子也活。你们天天扫地擦桌，不也练腿脚？这比扫地有意思多了。”
她又跳一遍，动作歪歪扭扭，落地时差点摔，自己先笑出声，“瞧见没？摔了也不疼，再来！”
这一笑，几个丫头绷不住了，有个先上了格子，接着第二个也跟上。
姜岁晚站在边上喊：“一格单脚，两格分腿，三格跳过——哎对！稳住！”
笑声一下子炸开。
她叉着腰看，头发散了一缕下来，发簪也歪了，也不扶，只咧着嘴笑。瓜子壳当石子，蹦来蹦去，衣角蹭着青苔，鞋底踩着日影，哪还有半点格格的样子。
回廊另一头，脚步声停住。
萧承渊原本是要去书房，听见笑声转了方向。他站在转角，没出声。
就看见她蹲着划格子，站起来又蹦又跳，教小丫鬟怎么跳三连格，一边比划一边说：“你看，这叫‘仙人过桥’，不能踩线，踩了就得重来——哎你踩了！重来重来！”
她笑得肩膀直抖，眼角都弯没了。
他站在那儿，手还负在背后，眉头却松了。
她跳完一轮，回头喘气，这才看见他。
愣了一下，随即笑眯眯地走过来，脚步还是懒洋洋的，行礼也不急，“王爷。”
他没应，目光扫过地上那几道歪歪扭扭的格子，“这是什么？”
“跳房子。”她顺手拍了拍裙摆上的灰，“小孩子玩的，练平衡，也解闷。”
他看着她额角的汗，“格格与丫鬟同乐，倒不嫌失仪。”
“失仪？”她歪头，“我又没在宴上跳，也没撞着谁。她们肯跟我玩，说明我不吓人。总比一个人蹲屋里装病强吧？”
他眼角微动。
她昨夜咳血装病的事，府里传得沸沸扬扬，他自然也听说了。可此刻看她活蹦乱跳，唇色红润，哪有半分病容。
“你不怕人说？”
“怕啊。”她点头，“可我更怕闲着。人一闲，就爱胡思乱想。我跳两圈，汗一出，心就静了。她们说她们的，我跳我的，两不耽误。”
她说完，转身又往格子里蹦了一步，单脚站定，回头看他，“王爷要不要试试？保准比骑马射箭轻松。”
他没动，嘴角却抽了一下。
“本王幼时，只练骑射，未习此等‘腿脚灵’之术。”
“那正好补补。”她落地，拍了拍手，“您日理万机，总得有个放松的法子。练剑要力气，跳房子只要脚轻。您试试？”
他盯着她看了两息。
她站那儿，发簪歪着，裙角沾灰，手里还捏着半颗瓜子，眼神亮得像刚捞出的星子。
“有意思。”他终于开口，声音低了些，“改日，你教教本王。”
她眨了眨眼，没接话，只笑了笑。
风从园子那头吹过来，卷起几片落叶，打在石板上沙沙响。
她低头看了看地上的格子，一脚踩进第一格，又跳回。
“那您可得挑个清静时候来。要是带一堆侍卫，吓着小丫鬟，这游戏可就玩不成了。”
“本王何时行事，需带侍卫围观？”
“那倒也是。”她点头，“您要是真来，我提前把瓜子炒香，再备点酸梅汤。跳完出一身汗，喝一口，透心凉。”
他没应，转身要走。
走了两步，又停住，“你今日，为何玩这个？”
她歪头想了想，“因为没人敢靠近我。流言一出，连送饭的都绕着走。可人不能总一个人待着，得有人说话，有事可做。我跳个房子，她们敢来了，笑了，就不怕了。”
她顿了顿，“我不怕她们说，我怕她们连话都不敢跟我说。”
他背对着她，没回头。
片刻后，走了。
她站在原地，看着他背影消失在回廊尽头，才慢慢蹲下，用木簪把地上那几道格子划乱。
瓜子壳被风吹得滚了一地。
青杏从后面跑上来，压低声音：“格格，王爷刚才……是不是笑了？”
“没看清。”她抠了抠石缝里的灰，“但他没罚我，也没训人，说明他不讨厌这个。”
“他问您为什么玩这个……您说的那话，是不是有点……太真了？”
“真话最安全。”她站起来，拍了拍手，“假话要说圆，真话只要不怕就行。我本来就是不想一个人待着，说出来了，反倒显得坦荡。”
她往回走，脚步轻快了些。
走到院门口，抬头看了眼天。
日头正高，晒得人暖洋洋的。
她眯起眼，“去厨房说一声，晚上我要吃烤地瓜，多加蜂蜜。”
青杏瞪眼，“格格，您前两天才……”
“前两天是‘祭星’。”她眨眨眼，“今天是‘补元气’。病都装了，还能不调养？”
她刚迈进院子，就听见墙外脚步声。
低头一看，是年侧福晋的贴身丫鬟，站在回廊尽头，手里拎着个食盒，没进来，也没走。
她也不理，径直进屋，顺手把门拉开一条缝，“青杏，去把昨儿剩的茶包找出来，送过去。就说我说的——多喝茶，少跑腿，伤膝盖。”
那丫鬟脸色一变，提着食盒匆匆走了。
她关上门，靠在门板上，慢慢滑坐到地上。
外头风大了些，吹得窗纸哗哗响。
她从袖袋里摸出一颗瓜子，慢慢剥开，放进嘴里。
咔的一声。
她忽然想起萧承渊最后那句话。
“你今日，为何玩这个？”
她当时答了实话。
可她没说的是，她知道他会来。
前两天她让青杏故意在回廊下说“格格最近爱去花园”，又让小丫鬟传“姜格格在教人跳房子”，声音不大不小，刚好能被路过的侍卫听见。
她不信萧承渊什么都不知道。
他来，她不意外。
他问，她也不意外。
她只是没想到，他会说“改日你教教本王”。
她嚼着瓜子，慢慢笑了。
不是笑他。
是笑自己。
她原以为自己只想躺平，躲事、糊弄、混日子。
可不知从什么时候起，她开始学会布一点小局，放一点风声，等一个人出现。
她不是在等庇护。
她是在等一个能看懂她“怪”而不拆穿她的人。
而他来了。
没带威压，没带责问，只站在那儿，看着她蹦来蹦去，然后说——
“改日，你教教本王。”
她把瓜子壳吐在地上，抬手摸了摸发簪。
簪子还是歪的。
她没扶正。