三更天的风裹着雪粒子撞在南苑外的功德碑上时，柴草堆里的火星正舔着干燥的木枝。
最先闻到焦味的是巡夜的老更夫。
他扛着铜锣往碑前跑，月光下只见三个黑影正往碑底添柴，其中一人转身时，腰间玉牌闪过冷光——那是赵府私印的样式。
老更夫喉咙里发出破风箱似的吼：救火！
有人烧碑！
这声吼像炸在雪地里的雷。
膳监老姜头正蹲在偏殿灶前煨药，药罐噗地翻倒在炭盆里。
他抄起铜勺就往外冲，棉鞋都跑掉一只，光脚踩在雪地上也不觉得疼。
等跑到碑前，火势已经窜到一人高，青石碑在火光里泛着诡异的暗红，像块烧红的烙铁。
泼雪！
泼雪！老姜头扯着嗓子喊，抄起路边的陶瓮就砸向雪堆。
附近值夜的宫娥、巡卫、甚至路过的挑水工都涌了过来，有人用铜盆端雪，有人解下外袍扑打，连几个在街角避寒的乞儿都捧着冻硬的雪团往火里扔。
火势渐弱时，东方已泛起鱼肚白。
老姜头跪在焦黑的碑前，手刚碰上去就被烫得缩回。
碑面原本密密麻麻的刻字，如今只剩些焦黑的痕迹，像被刮花的镜子。
有老妇攥着半块没烧完的错怪好人残字，蹲在地上哭：连块说理的碑都保不住......卖胡饼的老丈摸着碑底没烧尽的柴草，指甲缝里全是黑灰：前日我孙儿还在这儿刻十九哥哥给糖，今儿...
徐衍的青衫下摆沾着雪水，他攥着腰间玉坠的手青筋直跳：定要彻查！
这是冲着信治制度来的！话音未落，就见嬴子羡蹲在碑前，手里捏着根炭条，正往羊皮纸上拓印烧痕。
他发梢还沾着夜露，嘴角却挂着笑：烧得好——这碑，本来就不该是石头的。
苏檀是天刚亮时到的。
她发髻松散，袖角沾着草屑，显然彻夜未眠。火场痕迹不对。她蹲在嬴子羡身边，指尖划过碑底未燃尽的柴草，纵火者特意避开了《情绪实录》档案室，火势全压在碑体正面。她抬眼时，眼底泛着血丝，他们不想毁制度，只想毁你。
不。嬴子羡用炭条描下一道焦痕，他们想毁的是民心可聚的希望。他突然站起身，炭条在掌心碾成黑粉，那我们就让希望——烧得更旺。
日头升到三竿时，南苑外传来叮叮的敲击声。
老姜头抡着铁锤敲碎焦黑的碑石，碎块落在青布上，每块都带着深浅不一的烧痕。这石头可金贵着！他冲围过来看热闹的孩童喊，每块都要包好，送到咸阳百坊去！有小娃踮脚拽他衣角：姜爷爷，送石头干啥呀？
干啥？老姜头抹了把脸上的灰，笑得露出缺了颗牙的嘴，这石头听过万民说话，火越烧，它越亮堂！他抄起块碎石头塞进小娃手里，拿回家，嵌在你们坊门地砖上——就拼个听字！
徐衍抱着新刻的竹册冲进南苑时，衣襟还沾着墨汁。我想通了！他把竹册往案上一摔，封皮写着《民心可燃录》，《情绪实录》刻成便携竹册，发往郡县信治站！
以后百姓有话，不用跑咸阳，在本地就能写！他指尖点着竹册，眼睛亮得像星子，你说制度要活，这火，得让百姓自己点！
嬴子羡翻着竹册，忽然抬头：再加一条——每个信治站设诉心角。
不设顶，不遮雨，不删言。他屈指敲了敲竹册，要让雨能淋着，风能吹着，话能传着。
午后的阳光穿过廊柱，在地上投下斑驳的影。
始皇帝来得悄无声息，玄色衮服上还沾着未掸净的雪。
他站在焦碑前，指尖轻轻抚过一道烧痕，像在摸什么极珍贵的东西。
此玉随朕四十年。他解下腰间羊脂玉佩，今祭此碑——不为一人，为万千敢言之魂。玉佩落进焦痕深处，撞在碎石上发出清响。
他转身时，眼角细纹里泛着光，你说制度是活水，可水需火暖。
今日之火，是朕欠天下的热。
夜凉如水时，嬴子羡立在南苑高台上。
咸阳城各坊的诉心灯次第亮起，像散落在黑绸上的星子。
苏檀站在他身侧，望着远处攒动的人影：他们不再等一个明君。
而是开始相信——自己说话有用。嬴子羡接过宫娥递来的茶盏，热气模糊了他的眉眼。
苏檀忽然侧头：那你呢？还要继续当门垫吗？
他望着漫天星子笑而不答。
地底深处传来铜铃轻响，似有风起，卷着各坊传来的细碎人声，如潮奔涌。
南苑灶膛里的余烬突然跃出一粒火星，在风里打了个旋儿，向着咸阳城的方向飘去。
焦碑残骸前，老妇用帕子擦着最后一块碎石。
有穿短打的汉子挤进来，压低声音：听说这火......是信治派自己放的？
为了博名声？老妇的手顿住，帕子掉在地上。
街头巷尾的灯笼晃着，将人影拉得老长。
不知谁的咳嗽声惊飞了檐角的雀儿，扑棱棱掠过焦碑，留下几片残羽，轻轻落在听字碎纹上。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！