（一）
建文四年的夏夜，金陵帝苑已成炼狱浮屠。烈焰舔舐着朱红宫墙，将雕梁画栋投入狰狞的阴影，空气中弥漫着硝烟、血腥和一种王朝末路特有的、奢靡又腐朽的气息。喊杀声不再是遥远的威胁，已如潮水般拍击着内廷最后的屏障，每一声金属撞击、每一声垂死哀鸣，都精准地凿在朱允炆濒临崩溃的神经上。
他褪去了那身象征九五之尊的明黄龙袍，只着一件素白中衣，墨发凌乱地披散，赤着足，像一尊被遗弃的玉瓷人偶，在倾颓的宫殿间游荡。眼神空茫，昔日仁柔温润的眉眼被恐惧和巨大的幻灭感侵蚀得变了形状。世界在他周围分崩离析，忠诚、权力、理想，一切皆化为齑粉。
倏忽间，廊柱倾轧的阴影深处，仿佛又凝出了一道青衫落拓的身影。姿态依旧挺拔如松，眸光沉静，带着他熟悉的、能抚平一切焦灼的淡然，静静地望着他。
“先生……？”他喉头干涩地滚动，声音破碎得几乎听不见，下意识地伸出手，指尖在灼热的空气中徒劳地抓握，仿佛想留住一缕虚无的清风。这绝望中滋生的幻视，已成为他仅剩的、病态的慰藉。
“陛下！陛下！不能再耽搁了！燕逆已破玄武门，正朝乾清宫杀来！”忠心耿耿的老内侍王钺踉跄扑至，枯瘦的手死死抓住他的臂膀，声音凄厉得变了调，每一个字都裹挟着末日的腥风。
朱允炆猛地一颤，幻影烟消云散。他反手攥住老内侍如同抓住救命浮木，眼中爆发出最后一丝濒死的光：“王钺！你告诉朕！古先生……古潼他……他真的……真的被朕逼死在那个不见天日的所在了？！是朕……是朕亲手……”最后几个字，泣血般艰难挤出，带着无法承受的重量。
王钺望着他这般形状，浊泪纵横，扑跪于地，以头抢砖：“陛下！老奴万死……古先生他……确是殁了……是老奴亲眼看着入了那薄棺……陛下节哀啊！”哭声在燃烧的宫殿里显得格外刺耳。
（二）
“是朕……是朕杀了他……”朱允炆仿佛被这最终的判决抽走了所有脊骨，踉跄后退，撞在冰冷的蟠龙柱上。一直紧绷的、属于帝王的那根弦，铿然断裂！一直用礼法、身份、恐惧强行镇压在灵魂最深处的、那悖逆人伦却汹涌澎湃的情感，如同挣脱了囚笼的凶兽，咆哮着摧毁了他所有的理智与伪装！
他猛地推开老内侍，像一头受伤濒死的幼兽，对着烈焰焚天的穹窿发出嘶哑绝望的嚎哭，字字血泪：
“回来！你回来！朕命令你回来！朕不准你死！不准！”
“江山？社稷？朕都不要了！统统拿去！朕只要你活着！只要你站在朕身边！”
“朕知道……朕早就知道！这心思肮脏！这悖逆人伦！皇祖父看得分明！所以他警示朕！所以朕怕！朕只能用猜忌囚禁来掩盖这滔天的罪孽！朕信了那些魑魅魍魉的鬼话！是朕蠢！是朕负了你！负了你这片赤诚！”
“可朕心悦你啊！从你第一次在文华殿为朕讲史那日便心悦了！不是君臣！不是师徒！是剜心蚀骨！是饮鸩止渴！是万劫不复！允炆……允炆此生，只求你一人！”
这惊世骇俗的告白，混合着极致的悔恨、绝望的爱恋和濒死的疯狂，撕裂了皇权的华衮，将一个被礼教生生扭曲的灵魂赤裸裸地剖开，暴露在末日火光之下，凄艳而惨烈。
（三）
就在他哭到力竭，几乎要呕出心来之时，一个清冷、平稳，却如同九天玄冰坠入沸鼎的声音，自他身后一片将倾的殿阁阴影中传来：
“现在说这些，不觉得太迟了吗，陛下？”
哭声骤停。朱允炆身体猛地一僵，每一寸血肉都仿佛被瞬间冻结。他极其缓慢地、带着一种近乎恐怖的迟滞，转过身。
火光跳跃，映亮断壁残垣。古潼一袭夜行黑衣，身形清减却笔直如刃，静立于明暗交界之处。面容苍白，俊雅依旧，只是那双曾盛满智慧与温和的眸子，此刻深不见底，唯有冰封般的冷冽和一丝难以捕捉的、历经沧桑后的疲惫。他不是幻影，是真实的存在。
“先……生？”朱允炆瞳孔急剧收缩，呼吸窒住，巨大的、颠覆认知的冲击让他几乎魂飞魄散，“你……你没……”狂喜如岩浆般尚未喷涌，便被古潼眼中那绝对的冰冷瞬间浇灭。
“侥幸未死，苟全性命罢了。”古潼的声音没有任何波澜，仿佛在谈论他人之事，“倒是看了一出好戏。看陛下如何自毁长城，如何众叛亲离，如何将这煌煌帝都，亲手送入炼狱火海。”
他向前一步，踏出阴影，目光如实质的寒针，刺穿朱允炆最后的防御：“陛下适才所言，字字锥心。可惜，这份‘心悦’，我承受不起。它带来的，是猜忌的囚笼，是夺命的廷杖，是西苑那不见天日的绝望。陛下的爱，未免太过……致命。”
朱允炆被他话语中的寒意刺得遍体生寒，羞愧与痛苦几乎要将他撕裂，他徒劳地伸出手，嘴唇颤抖，却发不出一个音节。
“不必赘言了。”古潼截断他所有徒劳的辩解，语气斩钉截铁，“朱棣的铁蹄已近在咫尺，你我的时间，都已不多。”
他凝视着眼前这个彻底被击垮的、泪痕斑驳的年轻帝王，沉默了片刻，那冰封的眼底似乎掠过一丝极其复杂的微光，终于，问出了那个超越时代、惊世骇俗的问题：
“我找到了归途，离开这个时代，回到我来的那个世界。此刻，我只问你一句——”
“朱允炆，你可愿抛下这倾覆的江山，舍了这帝王的身份，斩断此间一切尘缘，与我同行，去往六百年后？”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！