天刚蒙蒙亮，掖庭库房区特有的、混杂着陈旧木头、尘土和霉味的气息，就钻进了刘病已的鼻腔。他蜷缩在库房角落用草席临时铺就的“床铺”上，身上盖着一条又薄又硬的旧麻布被。库房阴冷潮湿，寒气仿佛能穿透薄薄的草席和被褥，渗进骨头缝里。他几乎是整夜未眠，隔壁库房老鼠窸窸窣窣的啃咬声、远处宫人模糊的脚步声，还有对未知的恐惧，像藤蔓一样缠绕着他。
“起来了！日头都晒屁股了！还当自己是少爷呢？”一个沙哑不耐的声音在门口响起。是李啬夫。
刘病已一个激灵坐起身，胡乱套上那身粗糙的褐色短褐吏服，手脚并用地爬了起来。李啬夫佝偻着背，浑浊的眼睛扫过他苍白的脸，没说什么，只指了指库房门口堆着的扫帚、水桶和几块破旧的抹布。
“先去把西边那几个空置库房外的回廊扫干净，再打水擦一遍。”李啬夫的声音没什么起伏，像是在吩咐一件没有生命的工具，“扫完回来，清点昨天新入库的那批灯盏和漆盘，登好册子。”
刘病已默默地拿起扫帚和水桶。掖庭的清晨，空气带着刺骨的寒意。他走到指定的回廊，这条回廊连接着几间空置的库房，平日少有人走，积满了厚厚的灰尘和枯枝败叶。他笨拙地挥动扫帚，尘土立刻飞扬起来，呛得他连连咳嗽，眼泪都出来了。动作生疏而费力，没扫几下，手臂就酸痛不已。这具身体虽然年轻，但长期营养不良，又在诏狱里耗尽了元气，虚乏得很。
他咬着牙，一点一点地清扫。汗水混着尘土，在他脸上留下道道污痕。好不容易扫完，又去井边打水。沉重的木桶装满水，勒得他手指生疼，走几步就得停下来喘气。冰冷的水泼在石板上，他蹲下身，用那块粗糙得像砂纸的抹布用力擦拭。水很快变得浑浊冰冷，冻得他手指通红麻木。这枯燥、繁重、看不到尽头的体力劳作，比丙吉教他认字更让他感到绝望。日头升高，他的腰背早已酸痛得直不起来，肚子也饿得咕咕叫。
终于完成了洒扫，他拖着疲惫的身体回到主库房。李啬夫正费力地清点着一堆新送来的陶灯盏。昏暗的光线下，他眯着眼睛，手指颤抖地在一个边缘磨损、字迹模糊的竹简册子上划着，嘴里念念叨叨：“……十……十一……不对，刚才数到几了？这鬼画符……”
刘病已站在一旁，看着李啬夫艰难地清点、记录。那竹简册子上的记录混乱不堪，全靠记忆和模糊的刻痕。李啬夫显然老眼昏花，效率极低，还容易出错。他脑子里突然闪过一个念头：丙吉教他的那些字里，有“一、二、三……十、百、千”。还有“灯”、“盘”、“入”、“出”……如果用更清晰的方式记录呢？比如……画个格子？
这个念头让他心跳微微加速。一种源自现代灵魂的本能冲动在蠢蠢欲动。他小心翼翼地观察着李啬夫烦躁的样子，又看了看角落里堆着的一些废弃的、相对平整些的木板。
“李啬夫……”他鼓起勇气，声音干涩地开口。
李啬夫不耐烦地抬起头：“嗯？扫完了？那就过来点数！别杵着！”
“我……我是说……登册子……”刘病已指了指李啬夫手里那卷模糊的竹简，又指了指那些木板，“或许……用木板……画上线……分栏……写上器物名，数量，日期……这样……清楚些？”他努力组织着词汇，声音越来越小，带着明显的不确定和试探。
李啬夫愣了一下，浑浊的眼睛盯着刘病已，又看看自己手里那卷破竹简，再看看角落的木板。他脸上先是疑惑，随即眉头皱了起来，带着一丝被打扰的不悦和深深的怀疑：“画线？分栏？你个小娃娃懂什么？登册子自有规矩！老祖宗传下来的竹简册子用了几百年！用木板？画得花里胡哨，让上头看了像什么话？出了错算谁的？老老实实按规矩来！别整那些没用的幺蛾子！”他语气严厉，带着不容置疑的训斥。
刘病已的心沉了下去。那点微弱的、试图改变的火苗瞬间被掐灭。他默默低下头，不敢再言语，拿起另一卷空白的竹简和刻刀，学着李啬夫的样子，开始笨拙地刻画那些扭曲的符号，记录灯盏的数量。刻刀在坚硬的竹简上打滑，刻出的字迹歪歪扭扭，深浅不一，比李啬夫的好不了多少。丙吉教的东西，在这里毫无用处。他只是一个最底层的、必须循规蹈矩的工具。
午后的库房更加昏暗。刘病已正蹲在地上，用干草小心翼翼地擦拭一批新收进来的青铜烛台。烛台造型古朴，有些地方带着斑驳的绿锈。他擦得很仔细，动作却依旧笨拙。
就在这时，库房门口光线一暗。几个人影走了进来。为首的是一个穿着浅青色绸缎袍服、面白无须、神色倨傲的中年宦官，身后跟着两个捧着卷册的小宦官。
李啬夫正靠在一个木箱上打盹，听到动静，猛地惊醒，看清来人，脸上瞬间堆满了谄媚的笑容，佝偻着腰快步迎了上去：“哎哟！张谒者！您老怎么亲自来了？有何吩咐，差人知会一声便是！”语气恭敬得近乎卑微。
那被称为张谒者的宦官眼皮都没抬一下，用带着浓重鼻音的腔调慢悠悠地说：“少府那边要几件前朝旧物摆设，清单在这。”他身后一个小宦官立刻递上一卷帛书。
李啬夫双手接过帛书，腰弯得更低了：“是是是！老奴这就找！这就找！”他立刻转身，对着还在擦烛台的刘病已厉声呵斥：“没眼力见的东西！还不快滚开！别挡着张谒者的路！去把最里面那几个樟木箱子打开！”
刘病已被这突如其来的呵斥吓得一哆嗦，手里的干草差点掉地上。他慌忙站起身，低着头，小跑着奔向库房深处那几个蒙着厚厚灰尘的大箱子。箱子很沉，他费了九牛二虎之力才掀开一个箱盖，灰尘扑面而来，呛得他连连咳嗽。
张谒者慢条斯理地踱着步，目光随意地扫过库房里堆放的器物，带着一种居高临下的审视。当他看到刘病已吃力地搬弄箱子，动作笨拙，被灰尘呛得狼狈不堪时，嘴角勾起一丝毫不掩饰的轻蔑和厌恶。
“李啬夫，你们这库房的人手，是越来越不济事了。”张谒者的声音不大，却清晰地传到库房每个角落，“什么阿猫阿狗都能往里塞？手脚笨得像木头，看着就碍眼。”
李啬夫脸上的笑容僵了一下，连忙赔笑道：“是是是！张谒者教训的是！新来的，不懂规矩，手脚是笨了些……老奴一定严加管教！您消消气！”
刘病已背对着他们，身体僵直，脸上火辣辣的。那轻蔑的话语像鞭子一样抽打在他背上。他死死咬着下唇，指甲深深掐进掌心，用尽全力才压下那股屈辱的怒火和眼眶的酸涩。丙吉的叮嘱在耳边回响：存身之道……忍……
张谒者随意挑了几件器物，李啬夫忙不迭地亲自擦拭干净，小心翼翼地包好，交给小宦官捧着。张谒者这才满意地点点头，带着人扬长而去，留下库房里压抑的空气。
李啬夫脸上的谄媚笑容瞬间消失，他狠狠瞪了刘病已一眼，骂道：“晦气！都是你这没用的东西！差点惹祸！还不赶紧把箱子盖好！把地上的灰扫了！”他烦躁地挥挥手，像驱赶一只苍蝇。
刘病已默默地转身，继续去盖那沉重的箱盖。灰尘再次扬起，落在他汗湿的额角和身上。手臂酸痛得几乎抬不起来。他低着头，看着自己沾满灰尘和绿锈、冻得通红的双手。这双手，能握住丙吉递来的温暖，却握不住一支笔，刻不好一个字，也搬不动一个箱子。这双手，只配做最卑微、最繁重的苦役。
库房里弥漫着尘土和陈旧器物的味道。李啬夫已经重新靠回木箱，闭目养神，发出轻微的鼾声。刘病已独自站在一堆杂乱的器物中间，手里还捏着一块冰冷的抹布。他抬起头，透过库房那扇小小的、蒙尘的高窗，望向外面一小片被窗棂切割得支离破碎的天空。天空是灰蒙蒙的，几只不知名的鸟雀扑棱着翅膀飞过，转眼消失在宫墙之外。
一股巨大的、无法排遣的孤独和渺小感，如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他像一粒微不足道的尘埃，被随意抛洒在这座庞大森严的宫禁角落。丙吉的期望，张贺冷漠的目光，李啬夫的呵斥，张谒者的轻蔑……一层层的等级，像沉重的枷锁，将他牢牢锁在这方寸之地。
他低下头，看着脚下冰冷光滑的石板地面。石板缝隙里，顽强地钻出一小丛极不起眼的、嫩绿色的苔藓。那么微小，那么卑微，却固执地活着。
飞卢小说，飞要你好看！