直升机仪表盘上的坐标像块烧红的烙铁，烫得陈默指尖发麻。林岚靠在他怀里，呼吸均匀得诡异，肚子上的符号在云层投下的阴影里时隐时现，像只缓缓眨动的眼睛。
“你早知道会去孤儿院？”陈默的声音在轰鸣中发飘。左胸的印记突然发烫，他扯开衬衫，看到那半朵栀子花形状的灼痕里，正渗出淡金色的液体，在布料上拼出个“院”字。
林岚没有睁眼，嘴角却勾起抹浅笑：“院长喜欢在槐树底下埋东西。”她的指尖划过陈默的手背，指甲缝里带出点黑色的泥土——和老槐树根部的腐殖土一模一样。
陈默的寄生回溯能力猛地炸开。记忆碎片里，七岁的他蹲在孤儿院的槐树下，看着穿中山装的院长埋个铁皮盒，盒子上的锁扣是蛇形的。而站在院长身后的小男孩，左胸有块淡金色的胎记，正举着半块玉佩对他笑，像极了黑雾里那个婴儿。
“他从那时就开始了……”陈默的喉结滚动，突然想起收养文件里的细节：院长的签名日期是3月15日，与他和陈屿的生日相差整整七天——太岁孢子的孵化周期。
直升机突然剧烈颠簸，仪表盘上的坐标开始疯狂跳动，最后定格在城东孤儿院的主楼楼顶。陈默低头，看到林岚的眼睛不知何时睁开了，瞳孔里映出片扭曲的槐树叶，叶片上的纹路是由无数个“731”组成的。
“到了。”林岚的声音突然变得苍老，像砂纸摩擦木头，“记得吗？你第一次见我时，我正在槐树下捡花瓣。”
陈默的心脏骤然停跳。记忆里的林岚穿着白裙，蹲在孤儿院的老槐树下，手里捧着半朵栀子花，而她身后的院长，正举着个铁皮盒对他微笑，中山装的第二颗纽扣松动着——和救援队长制服上的划痕完全吻合。
“你也是……”陈默的斧刃差点脱手，看着怀中人的脸在云层光影里变幻，一半是林岚，一半是孤儿院的护工张阿姨，那个总在深夜偷偷给他们塞糖果的女人，三年前死于寄生体袭击，尸体上插着半块玉佩。
林岚（或者说张阿姨）突然笑了，指尖戳向他的左眼：“你以为寄生回溯看到的是真的？太天真了。院长教过我们，记忆是最好的囚笼。”
直升机失控下坠的瞬间，陈默看清了孤儿院的全貌。主楼的窗户拼成个巨大的符号，与笔记本上的图案分毫不差，老槐树的树冠在月光里张牙舞爪，树干上刻满了名字，最底下是“陈默”和“陈屿”，字迹新鲜得像刚刻上去的。
“砰——”
机身砸在楼顶的瞬间，陈默抱着林岚滚到安全梯旁。楼顶的水箱正在渗血，淡金色的液体顺着梯级往下流，在地面汇成个小小的祭坛，中央摆着个铁皮盒，锁扣是熟悉的蛇形。
“打开它。”林岚的声音带着蛊惑，手指已经搭上盒盖。
陈默的斧刃突然劈向盒锁。铁皮盒弹开的刹那，里面的东西让他遍体生寒——三十六个透明的玻璃瓶，每个瓶底都沉着块指甲盖大小的太岁，标签上写着适配体的名字，最后一瓶贴着“陈屿”，瓶身已经裂开，淡金色的液体正顺着裂缝往外渗。
“他从我们进孤儿院那天就选好了适配体。”陈默的声音发颤，寄生回溯的画面再次涌来：十岁的陈屿发高烧，院长给他注射“退烧药”，针头刺入的位置，正是后来太岁幼体寄生的胸口，“张诚、研究员、院长……根本就是同一个人！”
楼梯间传来孩童的嬉笑。陈默抬头，看到十几个穿着孤儿院校服的小孩正往下跑，他们的脸都模糊不清，左胸却都有块淡金色的胎记，手里举着和陈屿同款的电子表，表盘时间全停在3月15日。
“哥，来玩呀。”最前面的小孩突然回头，露出张属于陈屿的脸，左眼是纯粹的金色，“院长说，找到最后块玉佩就能回家了。”
陈默的斧刃劈空了。小孩的身体化作无数只飞蛾，扑向楼顶的水箱，翅膀扇动的声音里混着熟悉的童谣——正是妈妈教的那首，只是歌词被改成了“太岁藏在记忆里，找到它就永远在一起”。
林岚突然从他怀里挣脱，冲向楼梯间。她的白裙在飞蛾群中飘动，裙摆扫过之处，飞蛾纷纷落地，变成颗颗腐烂的糖果——橘子味的，是陈屿最爱的那种。
“别去！”陈默追上去的瞬间，楼梯突然旋转起来，扶手变成无数根淡金色的触须，缠上他的脚踝。触须上的眼睛眨了眨，露出张属于院长的脸，“731号，别急着走，你的收养文件还没签完呢。”
寄生回溯的画面与现实重叠。陈默看到自己趴在孤儿院的办公桌上，院长握着他的手签下名字，笔尖滴落的墨水在纸上晕开，变成淡金色的太岁。而桌角的铁皮盒里，正放着块完整的玉佩，反射的光在墙上投出婴儿的影子。
“那个孩子……是院长的实验品。”陈默嘶吼着砍断触须，左胸的印记突然迸发出白光。他的意识被拽进片纯白空间，看到无数个“陈默”在玻璃舱里沉睡，每个舱体上都标着编号，从731一直排到767——正好是三十六个适配体的数量。
“这才是真相。”戴眼镜的研究员从光里走出来，中山装的纽扣闪着银光，“你不是陈默，你是731号克隆体。真正的陈默，早在三年前就被太岁吞噬了。”
玻璃舱突然全部亮起。陈默看到每个“自己”的左胸都有蛇形疤痕，最后个舱体里躺着个婴儿，左胸的胎记正在发光，与黑雾里的画面完全吻合。
“克隆体的记忆都是植入的。”研究员摘下眼镜，露出院长的脸，“包括你对陈屿的感情，对林岚的爱，全是为了让你成为最完美的容器。”
陈默的斧刃哐当落地。他想起孤儿院的每个细节：院长总在月圆之夜给他们喝“营养剂”，张阿姨缝补的衣服上总有淡金色的线，陈屿埋玉佩的树下，土壤永远是湿润的……原来从一开始，他们就活在培养皿里。
“哥！”陈屿的声音突然穿透白光。陈默回头，看到少年的虚影站在玻璃舱外，胸口的刻痕还在流血，“别信他！记忆是假的，但感情是真的！”
虚影的手穿过玻璃，与陈默的手相贴的瞬间，所有克隆体突然开始嘶吼。他们的脸在痛苦中扭曲，逐渐变成三十六个适配体的模样，最后全部碎裂，化作淡金色的光粒，融入陈默的身体。
“不！”研究员的脸在白光中融化，露出底下太岁的本体，“你怎么可能……”
陈默的左眼突然剧痛。他看到林岚站在楼梯口，怀里抱着个婴儿，婴儿的左胸有半朵栀子花胎记，正对着他咯咯笑。而林岚的身后，老槐树的树干裂开，里面藏着具白骨，手里攥着张收养文件，签名处的笔迹被鲜血覆盖，露出底下“陈默”两个字。
“原来真正的院长……”陈默的呼吸停滞了。
“是你自己。”林岚的声音带着泪，“三年前你为了保护陈屿，吞噬了院长的太岁，却被残留的意识反噬。这些年你追查的，其实是另一个自己。”
婴儿突然伸出手，抓住陈默的手指。淡金色的胎记与他左胸的印记重合，瞬间爆发出刺眼的光芒。陈默的意识在剧痛中清醒，看到楼梯间的飞蛾全部停在墙上，组成行字：“摧毁记忆核心，在钟楼的齿轮里。”
研究员的嘶吼从白光深处传来。陈默抱起婴儿，跟着林岚冲向钟楼，左胸的印记指引着方向。经过老槐树时，他看到树根下埋着的铁皮盒已经打开，里面的玻璃瓶全部碎裂，只剩下最后块玉佩——属于真正的陈默，背面刻着“活下去”。
钟楼的齿轮正在转动，每个齿牙上都刻着记忆碎片。陈默举起消防斧的瞬间，看到齿轮里映出自己的脸，左眼是人类的黑色，右眼是太岁的金色，正对着他露出和解的笑。
“该结束了。”陈默的斧刃落下，齿轮骤停的刹那，整个孤儿院开始透明，露出底下巨大的培养舱——他们从始至终，都没离开过月球观测站。
培养舱外，戴眼镜的研究员举着注射器冷笑，而他的左胸，别着半块栀子花徽章。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！