也就在此刻。
万界瞩目之下。
那片承载了SCP-3999恐怖真相的光幕，再次发生了变化。
构成“作者论”的那些超然文字，开始闪烁，明暗不定。
如同接触不良的灯管。
紧接着，它们开始分解。
重新化作了最原始，最纯粹的数据流。
这一次，数据流没有汇聚，没有重组。
它们只是……消散。
像是从未出现过一般，凭空逸散在了虚无之中。
塔罗兰的故事，那位凡人研究员的灭神史诗，似乎终于走到了尽头。
SCP-3999的曝光，接近了尾声。
然而，就在所有人都以为一切都将结束，光幕将要播放下一个未知视频之时。
在那片即将归于沉寂的光幕正中央。
一行全新的，更加冰冷，更加令人悚然的文字，如同最后的墓志铭，缓缓浮现。
它不再是注释，也不是解说。
它像是一句……来自更高维度，一个失败的造物主，所留下的最后警告。
【SCP-3999中的恐怖，是创造者的恐怖。】
【他们，已经失去了对‘已创造之物’的控制。】
【这是一种……‘成为’面对他们无法阻止之物的‘受害者’的恐惧。】
……
这一行字出现的瞬间，诸天万界，再次陷入了比之前更深沉的死寂。
如果说，之前的“作者论”是颠覆了他们对世界观的认知。
那么现在这一句话，则是彻底击碎了他们对“力量”与“秩序”的最后幻想！
创造者……失去了控制？
作者……变成了自己笔下怪物的受害者？
这……怎么可能？！
……妖尾世界。
马格诺利亚，“妖精的尾巴”公会之内。
“纳……纳兹……你看到了吗？”
露西·哈特菲利亚的声音在颤抖，她紧紧抓着自己的星灵钥匙，仿佛那冰冷的金属才能给她带来一丝安全感。
“那上面说……那个叫‘作者’的家伙，控制不住自己写出来的东西了？”
“哈啊？！”
纳兹·多拉格尼尔正因为琦玉那句“一拳打飞作者”而热血沸腾，此刻却被这突如其来的反转给弄懵了。
“什么意思？写故事的，还能被自己写的故事给揍了不成？”
他无法理解这种复杂的逻辑，只能用最直白的方式去思考。
“笨蛋，重点不是这个！”
格雷·佛尔帕斯塔赤裸着上身，却感觉不到一丝寒冷，只有发自灵魂深处的凉意。
“重点是，一个能够创造出SCP-3999那种‘神’一样的存在的‘造物主’……”
“……他自己，竟然会感到‘恐惧’！”
“而且，是害怕自己创造出来的东西！”
一直沉默不语的艾尔莎·史卡雷特，此刻脸色也凝重到了极点。
她那双锐利的棕色眼眸，死死地盯着光幕上的那句话。
“我明白了……”
她的声音低沉，带着前所未有的严肃。
“这已经不是强弱的问题了。”
“这是一个秩序崩溃的信号。”
“创造者，本应是规则的制定者，是其世界内绝对的‘神’。”
“可现在，这位‘神’，却因为自己创造的‘物’而恐惧，甚至沦为了‘受害者’。”
露西的脸色愈发苍白，她想到了自己写的那些小说。
“这太可怕了……”
“如果……如果作者都无法控制故事的走向……”
“那故事里的角色，我们……又该何去何从？”
“我们所面对的，到底是一个可以被战胜的‘敌人’，还是一个已经失控的，连其创造者都无法阻止的‘终极灾难’？”
纳兹挠了挠头，脸上的兴奋早已被一种莫名的烦躁所取代。
“管他什么作者还是怪物！”
“听起来就很让人火大！”
“既然连写出它的家伙都怕它，那就说明这家伙更厉害，对吧？”
“那只要把它打飞不就好了！”
艾尔莎摇了摇头，眼神中满是忧虑。
“不，纳兹，你不明白。”
“连创造者都无法阻止……这意味着，它可能不存在‘战胜’这个概念。”
“它本身，就是一种‘失控’的现实。”
“一种……连‘神’都无法修正的，错误的结局。”
……
漫威世界。
复仇者大厦，顶层实验室。
“MyGod……”
布鲁斯·班纳博士扶着自己的眼镜，死死地盯着光幕，眼中充满了血丝。
他的大脑，那颗足以理解伽马射线与宇宙魔方的超级大脑，此刻正以前所未有的速度疯狂运转，却只得出了一个又一个令人绝望的结论。
“我……我可能……理解了这种恐惧。”
他的声音干涩无比。
“托尼，队长，你们想。”
“如果……我是说如果。”
“连那个所谓的‘作者’，那个创造了SCP-3999所在叙事宇宙的‘神’……”
“他本身，也只是一个‘角色’呢？”
史蒂夫·罗杰斯，美国队长，那张永远充满正气的脸上，眉头紧紧地锁了起来。
“班纳，你的意思是……”
班纳博士猛地抬起头，眼神中是纯粹的科学性惊骇。
“一个更高层的‘作者’，创造了下面这个‘作者’。”
“而下面这个‘作者’，在创造SCP-3999这个角色的过程中，因为某种原因，导致这个角色拥有了远超他这个‘创造者’所能掌控的力量！”
“这种力量开始反噬，开始扭曲现实，甚至威胁到了他自身的存在！”
“这就是‘创造者的恐怖’！”
“他创造了一个自己无法删除，无法修改，甚至会反过来杀死自己的‘Bug’！”
“这就像……我创造了浩克。”
班纳的声音越来越低，带着一丝无法抑制的颤抖。
“我本想控制他，利用他，但他失控了……他拥有了独立的意志，甚至……比我更强大。”
“而现在，光幕所揭示的，是一个终极版本的，叙事层面的‘浩克’！”
“一个连‘神’都无法驾驭的怪物！”
史蒂夫的呼吸，变得有些沉重。
他看了一眼自己的盾牌，又看了一眼身边的同伴。
“那我们呢？”
他问出了那个最关键，也最恐怖的问题。
“复仇者联盟……”
“我们……是否也身处于某一层‘叙事’之内？”
“我们所对抗的九头蛇，我们所面对的灭霸，我们为之牺牲的一切……”
“是否，也只是一个更高层存在笔下的故事？”
“而我们的‘作者’，是否也对我们的未来，感到乐观，或者……恐惧？”
没有人能回答这个问题。
连托尼·斯塔克，此刻都收起了他那标志性的玩世不恭。
他沉默了片刻，然后指了指自己的脸，又指了指自己胸口的方舟反应堆，试图用玩笑来打破这令人窒息的沉默。
“开玩笑。”
“你觉得，真的有人能创造出像我这样……”
“……英俊帅气，有钱还有脑子，顺便还这么幽默的男人吗？”
“这人设也太完美了吧？作者都不敢这么写。”
史蒂夫看着他，张了张嘴，最终却什么也没说出来，只是无奈地叹了口气。
他知道，托尼是在用自己的方式，对抗这种来自维度之外的，庞大到令人绝望的无力感。
但这一次，这个玩笑，一点也不好笑。
……
巨人世界。
帕拉迪岛，城墙之内。
“……骗人的吧。”
艾伦·耶格尔的瞳孔，剧烈地收缩着。
他那颗追求“自由”的心，在这一刻，仿佛被一只无形的大手狠狠攥住，几乎要停止跳动。
“创造出那种怪物的人……自己都害怕了？”
“甚至……会变成受害者？”
这比知晓墙外还有人类，比知晓自己是巨人继承者，都要来得震撼与荒谬。
三笠·阿克曼下意识地握紧了手中的刀柄，身体紧绷，仿佛在戒备着一个看不见的，来自天空之上的敌人。
“艾伦……”
她能感觉到艾伦情绪的剧烈波动。
“这意味着，那个‘作者’，并非全知全能。”
利威尔兵长靠在墙边，用手帕擦拭着自己的刀刃，动作一如既往的干净利落。
但他的眼神，却比以往任何时候都要冰冷。
“呵。”
他发出了一声极轻的，充满了嘲讽意味的冷笑。
“原来如此。”
“折腾了半天，结果是个连自己养的狗都管不住的废物吗。”
他的话语一如既往的刻薄，却精准地说出了问题的核心。
“所谓的‘神’，所谓的‘命运’……”
“到头来，也只是一个会因为自己能力不足而感到‘恐惧’的可怜虫？”
艾伦猛地抬起头，双眼之中，燃烧着一种混杂了愤怒、绝望与一丝疯狂的火焰。
“不……兵长，你不明白！”
“这更可怕！”
“一个全知全能的神，至少他还在掌控着一切，我们只需要反抗他就行了！”
“但一个失控的神，一个连自己创造的灾难都无法阻止的作者……这意味着什么？”
“这意味着，整个‘故事’，整个‘世界’，都在朝着一个连作者本人都无法预料，无法阻止的，最糟糕的结局滑去！”
“没有秩序！没有逻辑！没有救赎！”
“只有纯粹的，失控的，连创造者都为之战栗的……混乱与毁灭！”
“这才是真正的……地狱！”
艾伦想到了自己所做的一切，想到了他即将发动的“地鸣”。
他本以为自己是在反抗命运，夺取自由。
可现在看来，他会不会……也只是某个更高层叙事中，一个正在“失控”的角色？
一个，让他的“作者”也感到恐惧的……怪物？
这个念头，像是一道黑色的闪电，瞬间击穿了他的灵魂。
……
就在诸天万界的强者们，被这“造物主的恐惧”所带来的终极绝望，压得几乎喘不过气来的时候。
光幕之上。
那份关于SCP-3999的，那行如同最终判决的文档，终于开始了它最后的消散。
构成文字的笔画，像是风化的岩石，化作了最微小的光尘。
然后，彻底隐去。
光幕，再次变得一片空白。
那股属于SCP-3999的，充满了疯狂、扭曲、绝望与反抗的气息，也随之消失得无影无踪。
塔罗兰的史诗，落幕了。
作者的恐惧，也成为了过去。
然而。
还不等万界的生灵们从这层层递进的恐怖信息中缓过神来。
一种全新的，截然不同的气息，开始从那片空白的光幕中，弥漫而出。
它不再疯狂，不再扭曲。
而是磅礴。
浩瀚。
庄严。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！