马蹄声停在庄园那扇摇摇欲坠的柴扉外。
碗中热粥的暖意，瞬间消散。
张氏的脸煞白。
她下意识地死死捂住儿子石头的嘴，整个人缩在墙角，生怕那孩子漏出一丝半点的活人气息。
江源将粗陶碗搁在桌上，悄无声息。他抬袖，从容拭去嘴角，起身走向门口。
“门外可是过路的英雄？山野鄙地，无甚长物。”
“庄子刚遭了流寇，主人家新丧，实在不便待客。”
他顿了顿，语气平淡。
“若是不嫌弃，门口备了些清水干粮，诸位自取便是，也算是我这教书人的一点心意。”
门外，是死一般的寂静。
只有马儿打着响鼻，蹄子焦躁地刨着泥地，发出“簌簌”的轻响。
许久，一个沙哑疲惫的男声响起，满是狐疑。
“新挂的牌子？稷下？”
“一个教书先生，讨生活的地方。”
江源回道。
门外又是长久的沉默。沉默中，刀甲摩擦，呼吸压抑，无形的权衡在发酵。
最终，那声音再起时，已无逼人气势，只一个字，干脆利落。
“走！”
马蹄骤然转向，蹄声紧密，很快隐入夜色深处。
直到蹄声远去，张氏才浑身一软，沿墙瘫倒，大口喘息，胸口剧烈起伏。
“先生……他们……他们怎的就走了？”
江源没回头，目光落在门楣那块亲手写就的“稷下”牌匾上。月光下，炭写的字迹黑得固执。
“教书先生”这四个字，吓不退任何人。
这世道，读书人的身份，有时候比一张草纸还轻贱。
真正吓退他们的，是这座庄子里的一切。
一幅画，瞧着处处不对劲，偏生又找不出哪里画错了，那便只能是撞见了鬼画符。
一个刚被流寇洗劫过的庄子，却点着安安稳稳的炊烟。
一个新丧的主人家，却挂上了来历不明的新牌匾。
一个穷酸落魄的教书先生，却敢在深夜里，对一支来意不善的骑兵，说出那番不卑不亢的话。
处处是破绽，处处又透着诡异。
在这人命不如草芥的乱世，看得见的刀枪是凶险，而看不懂的道理，才是真正的大恐怖。
“他们还会回来的。”
江源转过身，看着地上那对惊魂未定的母子，眼神平静。
“下一次，叩门的，可能就不是过路的骑兵了。”
他深吸了一口带着草木腐朽气息的凉气。
这乱世，容不下一张安稳的书桌。
除非，这张书桌，是用刀剑和规矩铸成的。
“张嫂子，天亮后，把庄子里能用的木料都清点出来，分门别类。”
“石头，你跟我来。”
---
天际泛白，晨露未晞。
江源以炭为笔，在夯实的泥地上勾勒图样。石头蹲在一旁，一双大眼满是好奇。
“先生，这是什么？”
“犁。曲辕犁。”
江源用炭笔点着图上一个弯曲部件。
“你看，这里做成这样，牛在前头走，人只在后头扶着，省下的力气，能多开两亩地。”
他又在旁边，画了一个带着长长木杆和绳索的古怪架子。
“这个叫桔槔，也叫压井。”
“以后打水，你娘一个人，一只手，就能轻轻松松提上来一满桶。”
石头的小嘴张成了个圆。
他看不懂那些交错的线条里藏着什么大学问，却听懂了先生的话：省力，单手就行。
这几个字仿佛有魔力，让他觉得眼前这个年轻先生，比故事里那些呼风唤雨的神仙还要厉害。
废墟上的生机，终究是藏不住的，一如黑夜里的火光。
第三天黄昏，庄园外来了不速之客。
几户拖家带口、面有菜色的流民，被“稷下”牌匾和若有若无的粥香勾住了魂，却只敢远远望着，喉头滚动。
一个花白头发的老人被推举出来，颤巍巍上前几步，离着老远便双膝一软，跪倒在地。
他身后，男男女女老老少少，如被风吹倒的麦子，黑压压跪倒一片。
“求先生发发慈悲，给口吃的吧！”
“我们……我们不白吃！我们给您做牛做马，当猪当狗！”
张氏心软，端着一盆米汤水的手停在半空。
江源从屋里走出，看着地上瘦骨嶙峋的人，看着孩子们眼中混杂着畏惧、麻木与野兽般的渴望。
接纳，意味着要消耗更多的粮食，引来更多的觊觎，是麻烦。
拒绝，他们这些人，大概率活不过今晚的霜冻，是罪过。
“都起来。”
江源的声音很平静，不带喜怒。
流民不敢动，额头死死抵着泥地。
“我这里，不养闲人，也不养爷。”
江源一字一句，声音不大，却清清楚楚地传到每个人耳朵里。
“想活命，就用手来换。”
“能做工的，有饭吃，有屋住。”
“家里的老人孩子，只要有一个壮劳力下地干活，就也能分到一碗不至于饿死的稀粥。”
他顿了顿，目光扫过那些抬起的、错愕的脸。
“我不要你们的膝盖。”
“我要你们的这双手。”
“张嫂子。”
“在，先生！”
张氏猛然回神。
“你来登记。姓名，来处，能做什么。然后分派活计。”
江源的目光最后落在所有人身上，平静中透出冷硬。
“在这里，我说了算。”
“谁要是敢偷奸耍滑，或是生出些不该有的心思，庄子外头那片乱葬岗，就是他的下场。”
“都听明白了吗！”
“听……听明白了！”
流民们先是一愣，随即爆发出狂喜，挣扎爬起，对着江源拼命磕头，砰砰作响。
“谢谢先生！”
“谢谢先生的大恩大德！”
这世道，他们头一次听到，有人不要他们当牛做马，而是给他们一个用手换饭吃的机会。
这不仅仅是一口饭。
这是一个能重新站直了腰的念想。
新来的流民中，竟真有一个手艺不错的干瘦木匠，还有一个在山里混迹半生、断了一根手指的老猎户。
二人立时成了宝。
江源画出图纸，木匠便带着人，叮叮当当地将庄园的围墙加高加固，甚至依着山势，造出了简易的箭塔和拒马。
老猎户则带着几个机灵的半大孩子，在附近的山林里设下陷阱套索，总能带回些野鸡兔子，给大伙儿锅里的稀粥，添上一抹难得的油腥。
不过短短十日。
原本破败死寂的刘氏庄，竟真的成了远近流民口中那个能活命的“稷下学宫”。
人人都有活干，顿顿都有粥喝。
孩子们的笑声，渐渐代替了哭声。
所有人都对那位深居简出，偶尔才在众人面前露一面的江先生，充满了发自内心的敬畏与崇拜。
......
与此同时，数里外的山岗上。
一个绸衫八字胡的管家眯着眼，如偷腥的猫，盯着那片热火朝天的庄园。
“好家伙，真是见了活鬼了。”
他咂咂嘴，满脸贪婪。
“十天前还是个死人坑，如今倒成了个聚宝盆。”
他身后，一个身形肥硕，手指上戴着个硕大碧玉扳指的乡绅，正靠在一块大石头上闭目养神。
“看清了？”
乡绅眼皮都未抬一下。
“回老爷的话，看清了！”
管家连忙躬身，语气夸张谄媚。
“那庄子里，有个姓江的年轻人，不知使了什么妖法，像是能凭空变出粮食来！”
“把那些贱骨头的流民，一个个养得油光水滑！”
“小的猜，他定是在那庄子底下，挖出了前朝哪个大官留下的金山银山！”
王乡绅这才睁眼，浑浊的眸子闪过一丝与他富态身形不符的寒光。
他摩挲着扳指，不紧不慢地开口，像在说家常事。
“这南阳左近，哪一寸土，不姓王？”
“这地里长出来的人，哪一个，不是我王家的长工短工？”
他嘴角勾起冷笑，杀机毕露。
“他一个外乡人，占了我的地，收了我的人，还敢在门口挂牌子叫‘稷下’？”
“他这是想当这南阳的王啊。”
管家立刻会意，凑上前，压低声音做了个抹脖子的手势。
“老爷的意思是……”
王乡绅摆手，脸上露出猫捉老鼠般的戏谑。
“读书人嘛，脸皮薄。”
“咱们是体面人，做事也要讲个体面。”
“先礼后兵。”
“派几个得力的，去‘请’那位江先生过府一叙。”
他特意在“请”字上加重了读音，像在用牙齿咀嚼。
“是，老爷！”
管家脸上露出心领神会的阴冷笑容。
“小的这就去安排，保准把这位江先生，客客气气地‘请’过来！”