————————
化学实验室特有的气味——消毒水、硫磺的微涩、以及各种试剂难以名状的混合气息——弥漫在高三（七）班下午的课堂上。阳光透过高大的窗户，在排列整齐的黑色实验台上投下方形的光斑，照亮了空气中悬浮的细小尘埃。玻璃器皿碰撞发出清脆的叮当声，学生们穿着不太合身的白色实验服，三三两两围在实验台前，气氛既紧张又带着点探索的新奇。
安知鱼坐在实验台最靠墙的位置，安静得像一个背景板。他面前的实验仪器摆放得如同精密仪器陈列：锥形瓶、量筒、滴管、试剂瓶，间距均匀，角度端正。他微微低着头，视线落在摊开的实验手册上，手指无意识地摩挲着书页边缘。周围的嘈杂——邻桌女生的低声抱怨“这盐酸味道真冲”，前排男生笨拙操作打翻试管架的忙乱，化学老师张老师来回巡视的脚步声——都如同隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清。他的意识深处，这片小小的实验室空间，其微观层面的分子运动、能量流转，乃至空气尘埃的布朗运动轨迹，都如同星辰般清晰可见。但他只是安静地扮演着那个对化学实验有些笨拙、需要格外专注才能不出错的“安知鱼”。
“第三组，注意你们的加热时间！酒精灯火焰离试管底部太近了！”张老师略带沙哑的声音在靠近赵炎他们的实验台响起。
赵炎、温影、苏白三人一组。此刻，赵炎正手忙脚乱地举着酒精灯，试图给试管里的溶液加热。他额头上沁出细密的汗珠，实验服袖子撸到了手肘，露出结实的小臂。刚才体育课撞到的右肩还有些隐隐作痛，让他动作有些别扭。
“赵炎！让你预热！不是让你把它煮沸！”温影皱着眉，一把夺过他手里的酒精灯，动作利落地调整着火焰高度和试管位置。她戴着防护眼镜，镜片后的眼神专注而锐利，像在指挥一场微型战役。“苏白，记录时间，开始计时。”
苏白站在稍远一点的位置，手里拿着实验记录本和笔，目光如同扫描仪般在实验台上来回巡视。她没有立刻动笔，而是快速扫过试剂瓶标签、仪器刻度、火焰颜色，大脑如同精密计算机般同步处理着所有信息流，构建着整个实验进程的动态模型。几秒钟后，她才用极细的笔尖在记录本上落下清晰工整的数字和符号，字迹如同印刷体。
“喂，苏白，你倒是快点记啊！”赵炎揉着肩膀，忍不住催促。
“信息确认需要时间。避免误差。”苏白头也不抬，语气平淡。她目光扫过赵炎揉肩膀的手，停顿了零点一秒。在赵炎指尖与实验服布料摩擦的瞬间，她视野边缘似乎捕捉到一丝极其微弱、如同热浪扭曲空气般的视觉噪点，但瞬间就淹没在实验室正常的光影晃动中。又是那种难以捕捉的“信息丢失”感。她不动声色地推了推眼镜，将这一丝异样归入需要更多观察的“待分析事件”。
安知鱼的目光从手册上抬起，极其自然地掠过赵炎揉肩膀的手。在那皮肤之下，那团躁动的生命能量场并未因体育课的碰撞而平息，反而在持续的痛感和此刻操作失误的轻微焦躁刺激下，如同被风吹拂的余烬，不时闪烁出微弱却更加不稳定的赤红光芒。这光芒极其内敛，连苏白那种级别的信息捕捉能力都只能感知到模糊的“噪点”，但对安知鱼而言，却如同黑夜中的萤火般清晰。他微微垂下眼睑，指尖在实验手册上轻轻敲击了一下，如同在虚空中拨动了一根无形的琴弦。
嗡……
一声微不可闻的、只有他能感知到的空间震颤，如同涟漪般以他为中心扩散开，瞬间掠过整个实验室。这震颤并非破坏，而是如同最精密的润滑油，悄无声息地抚平了空气中几个因学生们笨拙操作而产生的、极其微小却可能引发连锁反应的能量湍流点。一只差点被撞倒的烧杯底座奇异地稳住了；一股因加热不均匀即将喷溅的溶液表面张力被临时增强；甚至赵炎实验台上那盏酒精灯的火焰，都诡异地稳定了一瞬，不再跳跃。一切可能导向“意外”的微小变量，在萌芽前便被无形的力量悄然修正。
实验继续进行。温影专注地观察着试管内溶液的变化，苏白一丝不苟地记录着每个时间点的现象和数据。赵炎则被安排去取放在试剂架高处的浓硫酸稀释液。试剂架位于实验室后方，紧挨着靠墙的实验台——也就是安知鱼所在的位置。
赵炎嘴里小声抱怨着“怎么老是我”，揉着肩膀走过去。高处的试剂瓶里盛放着半瓶澄清透明的液体。他踮起脚，伸手去够那个棕色玻璃瓶。就在他的指尖即将碰到瓶身时——
“赵炎！别碰那个！”
张老师急促的警告声突然从教室另一头炸响！
赵炎被这突如其来的喝声吓了一跳，手猛地一抖！指尖那点刚刚因焦躁和疼痛而变得异常活跃的赤红能量，如同受到惊吓的电流，不受控制地顺着他手指窜出，“啪”地一声轻响，竟然击打在试剂瓶光滑的玻璃瓶壁上！
嗤——！
一股微弱的、带着刺鼻气味的白烟瞬间从瓶口橡胶塞的微小缝隙中溢出！
“小心！”温影猛地回头，瞳孔骤缩！浓硫酸稀释液虽然经过处理，但其强腐蚀性和挥发性带来的酸雾，如果大量吸入或接触皮肤粘膜，后果不堪设想！
时间仿佛被拉长、扭曲。
赵炎的手僵在半空，脸上血色瞬间褪尽，大脑一片空白。那刺鼻的气味钻入鼻腔，死亡的寒意顺着脊椎爬升。他眼睁睁看着那缕白烟迅速扩大，瓶身似乎都因内部急剧升高的气压而微微膨胀！
坐在墙边的安知鱼，在张老师喊出第一声时，目光已如冰水般沉静地锁定了那个试剂瓶。他放在实验台下的左手，食指极其轻微地向下点了一下。
砰！哗啦——！
就在赵炎僵直的同时，他脚下不远处，一个原本稳稳放在实验台边缘的、盛满蒸馏水的广口玻璃烧杯，毫无征兆地、极其“自然”地从台面滑落！仿佛是被某个匆忙路过的同学衣角带了一下，又仿佛是桌面本身有一滴未擦干的水渍让它打滑。
巨大的碎裂声和水花四溅的声响，如同平地惊雷，瞬间吸引了所有人的目光！包括惊恐的赵炎！
就在赵炎因这突如其来的巨响而下意识转头看向声音来源的同一刹那——
安知鱼垂在身侧的右手，拇指和食指在实验服宽大袖口的遮掩下，极其隐蔽地、如同捻动一片花瓣般，轻轻一搓。
嗤——噗！
试剂架上，那瓶被赵炎指尖能量刺激、即将喷涌出更多腐蚀性酸雾的棕色试剂瓶，瓶口那微微膨胀的橡胶塞，如同被内部一股恰到好处的气流顶开，猛地向上弹起一小截！
瓶内因瞬间泄压而翻腾的气体，裹挟着那缕刺鼻的白烟，如同找到了一个精准的宣泄口，直直地向上喷出！正好喷在试剂架上方那个嗡嗡作响、功率开得颇大的通风口金属滤网上！
刺啦——！
白烟与滤网接触，发出轻微的腐蚀声，瞬间被强劲的抽风气流卷入通风管道，消失得无影无踪！只留下空气中一丝迅速被通风系统冲淡的、若有若无的酸涩气味。
一切发生在电光火石之间。
当所有人的视线从地上破碎的烧杯和水渍移开，重新聚焦到试剂架这边时，只看到赵炎脸色惨白地僵在原地，手还保持着伸向试剂瓶的姿势。而那瓶浓硫酸稀释液，瓶口的橡胶塞已经重新盖好，安静地立在架子上，瓶壁光洁，仿佛刚才那惊心动魄的一幕从未发生。
“赵炎！”温影第一个冲过来，一把将他从试剂架前拉开，声音带着后怕的严厉，“你没事吧？有没有溅到？”
苏白也快步走了过来，厚厚的镜片后，目光如同探照灯般扫过赵炎全身、他的手、试剂瓶、地面，最后落在通风口上，眉头紧紧锁起。刚才发生了什么？她的信息流捕捉到几个关键点：张老师的警告、赵炎受惊、烧杯掉落巨响、试剂瓶塞弹开又落下、酸雾被通风口吸走……每个环节都独立存在，逻辑上似乎可以串联成一个“幸运的意外”。但那种强烈的、所有关键变量在极短时间内被精准操控的感觉，如同一个冰冷的幽灵，盘桓在她逻辑严密的世界观里。太巧了。巧得……像是被精心设计的剧本。
“我……我没事……”赵炎惊魂未定，大口喘着气，低头看着自己的手，干干净净，没有任何灼伤的痕迹。只有指尖残留着一丝淡淡的、如同摸过发热金属后的余温，也很快消散了。刚才……是错觉吗？他好像感觉到有什么东西从自己手指尖窜出去了？他看着那瓶安然无恙的试剂，又看看地上破碎的烧杯和水渍，巨大的困惑和劫后余生的茫然交织在一起，让他说不出话来。
“怎么回事？！”张老师铁青着脸走过来，严厉的目光扫过地上的狼藉和脸色发白的赵炎，“赵炎！你知不知道刚才多危险！拿个试剂都毛手毛脚！还有这烧杯……”他看向地上的碎片，又环视四周，“谁打碎的？”
靠墙的实验台边，安知鱼慢慢站起身，脸上带着恰到好处的、温吞的局促和一丝懊恼。他微微低着头，声音不大，却足够清晰：“老师……对不起，是我。刚才……转身拿试剂的时候，袖子……好像带到了。”他指了指自己宽大的实验服袖口，脸上带着点懊恼和无措，完全符合一个笨手笨脚、不小心闯祸的普通学生形象。
张老师看着他这副老实认错的样子，又想到他“孤儿院长大、身体基础差”的背景，胸中的火气顿时消了大半，只剩下无奈的训斥：“安知鱼！你也小心点！实验操作要规范！实验室里的东西都是危险品！你们两个，下课都给我写份检查！现在，赶紧把这里清理干净！其他人，继续实验，注意安全！”
一场潜在的严重事故，在几声训斥和两份检查的代价下，有惊无险地落幕了。学生们议论了几句，很快又投入到自己的实验中。
温影看着安知鱼蹲下身，沉默地用簸箕和扫帚仔细清理着地上的玻璃碎片和水渍。他的动作依旧带着那种刻板的精确感，小心翼翼，避开每一块尖锐的玻璃碴。刚才……真的是他打翻的烧杯吗？温影的目光又移向那瓶安然无恙的浓硫酸稀释液，以及上方那个还在嗡嗡作响的通风口。赵炎受惊失手、安知鱼碰倒烧杯分散注意、瓶塞恰好松动泄压、酸雾被通风口及时吸走……每一个环节都似乎解释得通。但那种将所有危险因素在千钧一发之际消弭于无形的“巧合”，让她心底那根名为“违和感”的弦，绷得更紧了。这已经不是第一次了。篮球场那次也是……这个安知鱼，他平静的外壳下，到底藏着什么？
苏白站在一旁，目光在清理碎片的安知鱼、惊魂未定的赵炎、沉思的温影之间缓缓移动。她的信息处理中枢高速运转着，试图重建刚才那几秒钟的完整模型。烧杯掉落的时间点、角度、力度；试剂瓶塞弹开的幅度、泄压的精准方向；通风口的气流强度……所有的数据碎片拼凑起来，指向一个让她逻辑核心都感到微微战栗的结论：这不是意外。这是一系列被精确计算和操控的连锁反应，目的只有一个——化解危机，且不留下任何超自然的痕迹。是谁？怎么做到的？她冰冷的镜片后，第一次清晰地映出了安知鱼那个安静清理的背影。一个巨大的、无法用现有理论解释的“误差”，出现在了她的数据库里。
安知鱼将最后一片玻璃碎片倒入垃圾桶，直起身。他能清晰地感知到身后两道探究的目光——温影的敏锐直觉，苏白的逻辑审视——如同无形的探针。他平静地拿起拖把，开始清理地上的水渍。水流在拖布下蜿蜒流淌，倒映着头顶日光灯苍白的光。
他不在乎被怀疑。只要没有证据，怀疑就只是怀疑。维持“安知鱼”这个普通高中生的人设，如同在湍急的暗流中维持一块礁石的姿态。偶尔需要一点“意外”来修正航道，这很正常。水流最终被拖布吸干，地面恢复光洁，仿佛刚才的惊险从未发生。
实验室里，化学试剂的味道依旧浓烈。张老师的训导声、玻璃器皿的碰撞声、学生们的低语声，重新构成了日常的背景音。但某些东西，已经在无形中悄然改变。平静的水面下，看不见的暗流正在加速涌动。
下课铃响起。安知鱼收拾好自己的实验台，依旧是最后一个离开。他经过赵炎身边时，赵炎似乎想说什么，张了张嘴，最终只是复杂地看了他一眼，低声道：“那个……谢了，虽然……算了。”他指的是安知鱼“碰巧”打翻烧杯引开他注意，避免了他直接面对酸雾喷脸的事。
安知鱼脚步微顿，侧过头，脸上依旧是那副温吞平静的表情，声音没什么起伏：“下次小心。”说完，他背好帆布包，步履平稳地走出了实验室，将那些探究、困惑和劫后余生的情绪，都留在了身后弥漫着化学气味的空间里。
走廊的窗外，那棵巨大的老槐树在午后的阳光下静静伫立，枝叶在微风中轻轻摇曳，投下斑驳晃动的光影。
飞卢小说，飞要你好看！