手机扫码，“嘀”的一声脆响，一辆橘红色的共享单车应声解锁。萝卜跨上去，调整了一下背包，塞上耳机。许巍那带着点沙哑和辽阔的嗓音率先流淌出来，是《曾经的你》。“曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华…”车轮碾过西安清晨还有些湿润的街道，风掠过耳边，带着古城特有的、混合了尘土和槐树嫩叶的气息。
他漫无目的地骑着，耳机里的歌单跳到了赵雷的《鼓楼》。低沉的贝斯线，悠扬的口琴，赵雷用他那略带鼻音的嗓子唱着：
“我站在鼓楼上面，一切繁华与我无关，我是个沉默不语的，靠着墙壁晒太阳的过客…”
萝卜下意识地抬头寻找那座歌里的鼓楼，视线却被前方巍峨的、绵延不绝的古城墙挡住了。他哑然失笑。哦，对，这里是西安，有城墙，鼓楼在…他一时竟有些迷糊。歌里的意境却和此刻的心情微妙地契合：他骑着车，穿过陌生的街巷，可不就是个“沉默不语的过客”？
车轮轻快地滚动，赵雷的歌声换成了《我们的时光》：
“我们曾在田野里歌唱，在冬季盼望，却没能等到阳光下，这秋天的景象…”
轻快的旋律，带着青春的惆怅。这旋律像一把钥匙，瞬间打开了另一扇记忆的门。
画面切换。不再是西安的街巷，而是天津某个尘土飞扬的影视基地。同样是春天，风更大，空气里是劣质盒饭和廉价发胶的味道。萝卜穿着不合身的、脏兮兮的“民国”长衫，脸上抹着灰，和一帮同样眼神茫然的“群众”挤在临时搭建的棚子下，等着被导演像赶羊一样吆喝上场。
“嘿！萝卜！发什么呆呢？领盒饭了！”一个洪亮的声音打断他的神游。是李强，一个退伍的兵哥哥，也是萝卜在天津为数不多的朋友。李强剃着板寸，身板笔直，即使穿着破戏服，也掩不住那股子军人气质。他端着两盒饭挤过来，塞给萝卜一盒。
“谢了强哥。”萝卜接过饭，塑料盒温温的。
“甭客气！下午还有场‘冲锋陷阵’呢，吃饱点！”李强咧嘴一笑，露出雪白的牙齿，扒拉饭的动作又快又狠，仿佛还在军营。周末干群演，是他们在流水线工作之外难得的“副业”和放松。虽然钱少得可怜，等待时间长得发疯，但一群天南海北、怀揣着不同目的聚在一起的人，插科打诨，互相照应，倒也苦中作乐。
萝卜记得李强总爱讲他当兵时的趣事，讲他老家的苞米地，讲他复员后找工作的迷茫。他力气大，人仗义，看萝卜年纪小又瘦弱，总多照顾几分。有一次拍夜戏，萝卜冻得直哆嗦，是李强把自己的军大衣硬披在他身上。那件带着汗味和烟草味的厚实大衣，是那段灰暗日子里难得的暖意。
后来呢？萝卜离开天津，像一片浮萍被水流冲走。和李强也断了联系。兵哥现在在干嘛？回老家种苞米了？还是找到了份安稳的工作，娶妻生子了？他会不会偶尔也想起天津影视基地那个尘土飞扬的春天，想起那个总需要他照顾的小兄弟？
耳机里的《我们的时光》渐渐淡去。萝卜骑过一个热闹的十字路口，阳光刺眼。他轻轻叹了口气，对着风低语：“强哥，你还好吗？”
拐进一条稍显僻静的街道，前方出现一个地下通道。刚骑到入口，一阵带着电吉他失真效果的歌声就传了上来，混着通道特有的回音，显得格外空旷有力。萝卜放慢速度，推着车走下去。
通道里光线昏暗，一个穿着黑色T恤、头发略长的年轻男孩抱着把木吉他，面前摆着打开的琴盒，里面零星散落着一些零钱。他闭着眼，微微仰着头，正投入地唱着赵雷的另一首歌：
“理想永远都年轻，你让我倔强地反抗着命运…”
声音有些沙哑，但充满力量，在通道里回荡，撞在冰冷的墙壁上，又反弹回来。
萝卜停下脚步，靠墙站着，静静地听。男孩唱得很投入，仿佛整个世界只剩下他和他的吉他。通道里行人匆匆，偶尔有人驻足片刻，又匆匆离去，投下几张纸币或硬币，发出轻微的叮当声。男孩并不在意，只是沉浸在自己的歌声里。
这场景…萝卜突然想起大冰书里写的那些故事。大冰笔下那些流浪歌手，那些在丽江、拉萨街头卖唱的日子，那些穷困潦倒却自由不羁的灵魂，赵雷似乎也是从那样的岁月里走出来的。书里写的江湖气、兄弟情、对音乐的执着，此刻在这个西安地下通道的年轻歌者身上，仿佛有了一个模糊的投影。
一曲终了，男孩睁开眼，看到萝卜站在那儿，对他腼腆地笑了笑。萝卜也回以一笑，掏出手机扫了扫琴盒上的收款码，输入了一个数字。清脆的电子提示音响起。男孩愣了一下，随即笑容更大了些，带着真诚的感激：“谢谢哥！”
“唱得不错。”萝卜说了一句，推着车继续往前走。身后，吉他的前奏又响了起来，是另一首熟悉的民谣。他没有再停留，但心里那份属于流浪者之间的、无声的理解和尊重，已经传递出去。
出了通道，抬头又见那巍峨的城墙。这次，他没有再骑车绕行，而是找了个地方还了车，买了票，登上了这座闻名遐迩的古城墙。
踏上宽阔的城墙顶，视野豁然开朗。不同于城墙根下的局促，这里仿佛一个巨大的空中广场。青灰色的方砖铺就的地面，一直延伸到视线尽头。箭楼、角楼，在蓝天下勾勒出雄浑的剪影。一边是城内鳞次栉比的现代建筑，一边是城外护城河的粼粼波光和更远处的城市轮廓。
风，毫无遮拦地吹拂着。萝卜深深地吸了一口气，感觉胸腔都开阔了许多。他沿着城墙，慢慢地走着。骑自行车游览的游客从他身边叮铃铃地掠过；穿着运动服跑步的人喘着粗气跑过；一家三口慢悠悠地散步，孩子兴奋地指着城墙下的车流；还有像他一样，只是走走停停，看看风景的人。
时间在这里仿佛变得粘稠而缓慢。他走到一处垛口，靠着冰凉的砖墙坐下，掏出包里在回民街买的肉夹馍，还有一瓶水。就这么坐着，啃着馍，看着城墙内外流动的风景。阳光暖融融地晒在身上，驱散了清晨的微寒。耳机里放着舒缓的轻音乐，偶尔有鸽群呼啸着掠过城墙，翅膀扇动的声音清晰可闻。
他什么也没想，又仿佛想了很多。从清晨骑车的鼓楼幻想，到天津兵哥李强的回忆，再到地下通道里倔强的歌声…这些碎片像溪流一样，在心底静静流淌，最终汇入眼前这片开阔与宁静之中。
手机震动，是白菜。
白菜：[一张她办公桌上，一盆小小的多肉植物，旁边放着摊开的文件夹和笔]午休时间，看看我的小坚强（指多肉）！西安天气怎么样？在干嘛呢？
萝卜看着照片里白菜那个小小的、被工作包围的“绿洲”，嘴角弯起。他拍了一张眼前的城墙风景：开阔的城垣，远处层叠的屋顶，湛蓝的天空。
萝卜：[照片]在城墙上当‘晒太阳的过客’（笑）。天气贼好！风大，但太阳晒得人懒洋洋的。
萝卜：把一整天都‘浪费’在这儿了，溜达、发呆、看人。感觉…特别值。
白菜：哇！这视野！（羡慕）浪费在城墙上发呆？这听起来就很‘长安’！让我想起白居易写‘缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足’…虽然咱看的是城墙不是杨贵妃（狗头）。
看到“白居易”和“杨贵妃”，萝卜心里一动。他环顾着这巨大的、承载了无数兴衰荣辱的城墙，耳边仿佛真的响起了《长恨歌》里那些缠绵悱恻又壮阔苍凉的诗句：
“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得…”
“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期…”
千年前的帝王爱情，盛极而衰的悲歌，就发生在这片土地之上。脚下的砖石，是否也曾目睹过那“渔阳鼙鼓动地来”的仓皇？萝卜没有深厚的文学素养，但他喜欢看书此刻置身于这巨大的历史现场，那些曾经课本上死板的诗句，突然有了沉甸甸的分量和画面感。历史的沧桑与个人的渺小感再次袭来，但不同于碑林的沉重，在开阔的城墙上，在温暖的阳光下，这种感受带着一种辽远和释然。
他笑着回复白菜：
萝卜：哈哈，刚还在想《长恨歌》呢！站在这儿，感觉白居易没骗人，这地方确实容易让人想些‘天长地久’的事儿（虽然结局不太妙）。白菜同学，文化人啊！（赞）
萝卜：不过我没看杨贵妃，我在看夕阳。快日落了，贼美。
他发完消息，收起手机，专注地望向西边。太阳正缓缓下沉，像一个巨大的、温润的蛋黄，将天边的云霞染成一片绚烂的金红。金色的光芒洒在古老的城墙上，给每一块砖石都镀上了一层温暖的釉色。护城河的水面也泛着粼粼的金光。整个世界都沉浸在一种宏大而温柔的暮色里。
萝卜静静地坐着，看着夕阳一点点沉入城市的轮廓线之下。风依旧吹着，带着暮春傍晚特有的暖意和一丝凉意。耳机里的音乐不知何时停了，只有风声，远处模糊的车流声，还有自己平稳的呼吸声。
暮色四合，城墙上的灯带次第亮起，勾勒出蜿蜒的巨龙轮廓。萝卜起身，活动了一下坐得有些发麻的腿脚，准备下城墙。手机屏幕在昏暗的光线里亮起。
白菜：[语音消息]（背景音有点嘈杂，似乎在走路）“刚下班！听到你说夕阳，突然想起一首歌。萝卜，你知道赵雷的《阿刁》吗？我超喜欢这首歌！”
紧接着又是一条文字：“不过我更喜欢张韶涵翻唱的版本，感觉更有力量，像在绝境里开出的花。推荐你听听！”
萝卜一边随着人流往下走，一边点开音乐软件，搜索“张韶涵阿刁”。清澈又极具穿透力的女声瞬间在耳机里响起，带着一种不屈的韧性和昂扬的生命力：
“阿刁，住在西藏的某个地方，秃鹫一样，栖息在山顶上…”
“阿刁，虚伪的人有千百种笑，你何时下山，记得带上卓玛刀…”
“命运多舛，痴迷淡然，挥别了青春，数不尽的车站…”
“甘于平凡，却不甘平凡地溃败，你是阿刁，你是自由的鸟…”
萝卜记得大冰好像在书中写过歌曲人物故事
歌声直击心灵。尤其是那句“甘于平凡，却不甘平凡地溃败”，像一道闪电劈开了萝卜心中某些混沌的角落。他想起白菜养的那些花，无论是皮实的“死不了”，还是需要精心呵护的蝴蝶兰、栀子花，还有她修剪文竹时专注的侧影…她安于自己B市的“平凡”生活，上班、养花，但那份对生活的认真和投入，何尝不是一种“不甘溃败”？就像张韶涵歌声里的阿刁，在平凡甚至困境中，活出自己的韧性和光芒。
而他自己呢？从天津的群演、内蒙的蓝顶棚、到此刻西安的城墙上，他一直在漂泊，看似“不平凡”，但内心深处，是否也在寻找一种可以安放自己、不被世俗定义的“平凡”力量？像琪琪格训人时的锋芒，苏芮拉花时的专注，张翔干活时的蛮劲，甚至地下通道里那个闭眼唱歌的男孩…
他走到城墙根下，回望那在夜色中亮起金色轮廓的庞然大物。巨大的城墙，是无数平凡砖石的累积，才成就了千年的不朽。历史的长恨歌里，有帝王的悲欢，但更多的是无名工匠的汗水与智慧。
萝卜拿出手机，给白菜回复，带着一种被歌声和夕阳洗涤过的平静与领悟：
萝卜：[语音消息]（背景是城墙根下的车流声，声音带着笑意和一丝不易察觉的触动）刚听完。张韶涵这版…确实厉害，听得我鸡皮疙瘩都起来了。感觉像…像你养的花，看着安静，骨子里有股狠劲儿。
萝卜：白菜，我觉得我也在找我的‘平凡’。不是躺平那种，是…像城墙上的砖，像蓝顶棚的盘子，像阿刁那样，找到自己该待的位置，然后…‘不甘溃败’地好好待着，感受着。
萝卜：今天的夕阳，是‘平凡’的，也是最好的。谢了，白菜同学的音乐推荐！（龇牙）
他发完消息，再次跨上一辆共享单车。耳机里循环着张韶涵的《阿刁》，清澈有力的歌声伴随着他，汇入西安城璀璨的夜色车流之中。车轮滚动，驶向下一个未知的街角，但此刻，他的心里多了一份源自“平凡”的力量感。感受此刻，感受这城、这人、这歌、这风，像一块砖感受阳光的暖意，像阿刁一样，做一只寻找方向的、自由的鸟。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！