护士站的电子屏突然闪烁，林默的入院记录被批量替换成民国三十七年的繁体字病历。
在既往史栏目下，新增的二十三行墨迹未干的记录均记载着不同死因：第七行：孕7周自剜腹取胎，青铜匣镇之；第四行：配阴婚产鬼婴，血尽而亡。
当林默触碰屏幕时，所有文字突然重组为周远妹妹的验尸报告，其中子宫内取出七枚桃木钉的记载与她当前的妊娠周数精确对应。
更骇人的是，报告末尾的签名笔迹与她父亲六指左手的握笔特征完全一致。
病房卫生间的水龙头突然流出井水，林默掬水时发现掌纹变成了青铜匣上的眼睛图案。镜面浮现的倒影开始自主行动：它从口袋里掏出半片干枯荷叶——正是周远太阳穴钻出的那枚。
当倒影将荷叶贴向镜面时，林默的腹部疤痕突然灼痛，B超单上的胎儿图像变成缠绕红线的青铜匣立体投影。
窗外夜色骤然褪去，转为血雨之夜的暗红色调。对面楼顶的红嫁衣女人举起唢呐吹奏《婚礼进行曲》，而楼下周远翻看的婚书内页正在燃烧，灰烬组成林默童年住址的经纬度坐标。
心电监护仪突然显示双心率曲线，第二条曲线的波动频率与祠堂棺材的敲击节奏同步。
林默腕部原纹身处浮现出荧光7字，而病房门牌号不知何时变成了44-7。
当走廊传来担架车轮声时，她惊恐地发现推车上是正在腐烂的自己——那具尸体的腹部隆起程度与当前妊娠状态完全吻合。
尸体的右手突然抬起，掌心用血画着祠堂天井的逃生路线。林默触碰尸体的瞬间，整栋医院大楼突然倾斜成井壁的角度，所有病房门变为二十三个棺材竖立的形态。
最靠近她的那口棺材里，传出周远重复了二十三次的警告：别相信心电图。
胎动首次发生时，林默听见腹内传来成年男性的冷笑声。B超单上的图像再次变化：胎儿手中握着的正是雷击木碎片，而胎盘形状已变成完整的槐杨村地图。
当护士来测胎心时，多普勒仪捕捉到的竟是双重音轨——第二个心跳声念诵着婚书上的八字誓言。
卫生间镜面的倒影突然独立走出，它撕下自己的皮肤贴在林默腹部。接触处的疤痕立刻增殖出七道新伤口，每道裂痕中都嵌着微型青铜匣的碎片。
倒影用井水在林默病床上画出祠堂法阵，而阵眼位置浮现出她从未见过的双胞胎姐妹的照片。
病床下的阴影突然蠕动，二十三根红线从地缝钻出刺入林默的脊椎。剧痛中她看到走马灯式的记忆碎片：七岁生日当天，父亲用六指左手将两个青铜匣分别塞进她和姐姐体内；周远妹妹实际是姐姐的转世容器，而现在的周远是二十年前的残魂。
腐尸新娘每次轮回都会更换宿主，本次选择的正是林默的主治医师。
最恐怖的画面是，她亲眼看见自己在前次轮回中将周远推入井中，而井底等待的正是当前腹中的胎儿。
当红线完全没入体内时，林默的瞳孔变成与青铜匣相同的材质。
病房电视机自动播放起槐杨村考古新闻，镜头扫过的祭祀坑里整齐摆放着二十三部现代手机——每部都定格在林默不同年龄段的照片。
而坑底中央的玻璃展柜中，陈列着正在融化的雷击木，标签注明镇物失效于2023年子时三刻。
护士突然推门而入，她的口罩下露出腐尸新娘的缝合线。递来的药片是二十三粒带血槽的桃木钉，杯中的液体散发着井水腥味。
当林默拒绝服用时，整层楼的婴儿啼哭突然静止，护士摘下口罩露出林默母亲腐烂的脸：这次该你喂孩子了。
病床突然塌陷成井口，下方传来二十三声不同的呼唤。林默抓住床单撕裂成的红线垂降时，发现井壁上刻满的正字正在逐个消失。
最底部的微光里，周远和姐姐的灵魂被绞成DNA状的双螺旋，而鬼婴蹲在青铜匣上数着林默毕生最恐惧的物件：父亲六指左手的石膏模型；浸泡在福尔马林中的布偶；姐姐被剥下的完整脸皮；周远妹妹的银质长命锁.....…印有林默指纹的堕胎同意书。
当数到最后一件时，鬼婴突然抬头与林默对视——它的眼睛是两颗微型青铜匣。
井水从四面八方涌来，水面上漂浮着本次轮回新增的契约条款：以亲子为祭，可破轮回。
井水淹没林默锁骨的瞬间，鬼婴手中的恐惧物件清单突然自燃，灰烬在水面凝成青铜匣材质的契约书。
条款显示若献祭胎儿，可换取二十三次轮回中任意一条时间线的修改权。
但细看墨迹未干处，附加条件写着：祭品需自愿，而胎儿的心跳声正通过水流传导着清晰的抗拒脉冲。
周远与姐姐的灵魂螺旋突然分解，重组为两人初遇时的场景投影。
林默惊觉投影中周远送的定情信物——那枚仿古铜钱，实为祠堂棺材的第七枚镇钉。更骇人的是，当前腹中胎儿的DNA结构与铜钱锈迹的微量元素完全匹配。
触底时林默踩到的并非井泥，而是二十三部手机的屏幕。每部手机都在循环播放她不同轮回的死亡瞬间，其中第七次轮回的画面里，她亲手将新生儿放入青铜匣的举动，与当前契约条款形成恐怖呼应。
手机堆下方埋着半截雷击木，断面渗出银白色液体——正是周远血液的特征。
鬼婴突然掰开自己的胸腔，露出内里转动的二十三面微型八卦镜。每面镜子都映出林默在不同时空的妊娠结局：镜4：产下正常婴儿但被红嫁衣女人调包。
镜7：剖腹取胎时青铜匣破体而出。
镜11：双头畸形儿咬断脐带后化为井水。
唯一空白的镜面23突然映出林默当前的腹部，显示胎儿正用红线缝制自己的脐带。
契约书突然卷曲成引产钳形状，尖端滴落的液体腐蚀出井壁新的一层——那里嵌着二十三个玻璃罐，每个罐中漂浮着林默不同轮回的子宫标本。
第七号罐的标签被血水浸透，隐约可见最佳容器的评级字样。当林默触碰罐体时，腹部疤痕突然裂开，但流出的不是血而是手机存储的轮回数据流。
鬼婴发出二十三重混音的笑声，将雷击木残片刺入林默腹部。
剧痛中她看见终极真相：所有轮回的周远都是同一灵魂的分裂体，而真正的第一次献祭发生在1948年——被投入井中的是她与姐姐这对双胞胎。
此刻胎儿突然隔着肚皮抓住雷击木，青铜匣的眼睛图案在林默视网膜上灼烧出最后的选择倒计时。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！