当天井的月光照在腐尸新娘脸上时，林默发现那张与自己相同的面容正在快速衰老。更骇人的是，新娘脖颈处有一圈缝合线——那是林默母亲自杀时的致命伤位置。
周远的雷击木突然脱手飞出，钉入天井中央的八卦镜，镜面碎裂后露出后面藏着的二十三盏长明灯，每盏灯芯都裹着写有两人名字的符纸。
棺材群开始以诡异节奏敲击地面，周远后背的红线纹样突然暴长，将他拖向最小的棺材。
林默试图抓住他时，自己的皮肤地图伤口处突然钻出青铜匣的眼睛，这些眼球滚动着组成新的逃生路线：必须用两人的血同时涂抹八卦镜残片。
当林默咬破手指时，流出的井水瞬间变成荧光绿色。周远的血则呈现诡异的银白色，两种液体混合后腐蚀出地板下的暗格——里面整齐码放着二十三个玻璃罐，每个罐子里漂浮着不同年龄段的林默人脸标本。
第七个罐子的标签上写着最佳容器，而第四个罐子装着周远妹妹的眼球。
腐尸新娘突然撕下自己的脸皮贴到林默额头，皮肤接触的瞬间，林默看到二十年前的真相：穿红嫁衣的女人正是她因难产死亡的母亲，而当年被选为祭品的本是林默，父亲用六指左手调换了周远妹妹。
最恐怖的记忆闪回是，青铜匣里原本封着的就是林默被剥离的恶念。
周远突然挣脱红线束缚，但他的身体开始透明化。他颤抖着指向林默的腹部：你根本没有脐带。
林默掀开病号服，肚脐位置赫然是青铜匣的微型浮雕。此刻所有长明灯同时熄灭，棺材盖板内面浮现出血字：活符相噬，方得永生。
林默的纹身7突然裂开，爬出七条带倒刺的黑色寄生虫，而周远的4字纹身处则钻出四条银线。
这些丝线自动编织成红盖头，罩住了腐尸新娘的头颅。新娘的嫁衣无风自动，袖中滑落的正是林默童年失踪的布偶——此刻布偶的纽扣眼睛变成了活人的瞳孔。
玻璃罐突然全部炸裂，二十三个林默的记忆碎片如暴雨般射入她的太阳穴。最痛苦的片段是她七岁生日当天，父亲用青铜匣剜去了她关于双胞胎姐姐的记忆。
而周远妹妹实为姐姐的替代品，真正的姐姐正是眼前这个由恶念凝聚的腐尸新娘。
周远透明化的身体开始吸收天井里的月光，他的声音突然变成女童：姐姐终于想起来了？
与此同时，八卦镜残片拼合成的倒影显示，林默左肩一直趴着个看不见的鬼婴——它由所有被献祭者的怨气组成，此刻正用红线缝制两人的结婚证。
布偶的纽扣眼睛突然飞出，嵌入天井地面的二十三个凹槽。
整个空间开始坍缩，露出外层真实的祠堂景象：二十三口棺材围成的法阵中央，坐着穿寿衣的林默父亲，他六指左手握着的正是鬼婴的脐带。
更骇人的是，周远的身体正在还原成二十年前的模样——他才是真正的第一个祭品。
腐尸新娘摘下红盖头，露出与林默母亲相同的腐烂面容。她将婚书撕成两半，分别塞进林默和周远的嘴里。
纸页入口即化，林默尝到井水的腥味，而周远尝到的却是自己妹妹的血味。两人被迫跳起诡异的婚礼舞蹈，每一步都在地砖上留下燃烧的脚印。
当舞蹈进行到第七个回旋时，林默的寄生虫与周远的银线突然纠缠成绞索。鬼婴的啼哭声中出现父亲的声音：选一个真正的活人离开。
此刻浮现出残酷规则：林默若杀死周远，将继承姐姐的所有记忆成为完美容器；周远若杀死林默，可换回妹妹的灵魂但自己永世为伥鬼。
两人同归于尽则鬼婴降世，整个槐杨村重现人间；林默突然夺过周远手中的雷击木，却刺向自己的腹部青铜匣。
匣子碎裂的瞬间，二十三个记忆碎片从伤口喷涌而出，在空中组成完整的真相拼图：原来所有轮回中的林默都是同一灵魂的分裂体，而周远家族世代负责看守这个不断重复的献祭仪式。
鬼婴的脐带突然勒紧林默父亲的脖子，将他拖入最大的棺材。腐尸新娘的身体开始崩解，露出内里包裹的青铜匣本体——匣内锁着的正是林默被剥离的善念。
当周远抓住这只剩一半的灵魂时，整个祠堂突然坍塌成井口的形状。
坠落的瞬间，林默看见井壁上刻满正字，最新的一道还未写完。周远在黑暗中最后一次握住她的手：这次轮到我去当祭品了。他的身体化为银线包裹住林默，而井底传来二十三声不同的再见。
当林默再次醒来时，她躺在现代医院的病床上，腕表显示时间为3:17。
电视新闻正报道槐杨村遗址发掘出二十三具现代人骸骨，而她的病历卡上写着：妊娠7周。窗外，穿红嫁衣的女人牵着穿病号服的周远走过，玻璃倒影里他们都没有影子。
心电监护仪的波纹突然变成井台血字的形状，林默扯掉电极贴片时，发现每个粘贴位置都浮现出微型符文——与周远后背的红线纹样完全一致。
输液架上悬挂的血袋标签显示献血者为周远，但日期是二十年前的农历七月半。当她试图按呼叫铃时，整面按钮板凹陷成青铜匣的浮雕轮廓。
卫生间镜面凝结的水珠组成倒计时数字4，镜中倒影却比实际动作慢七秒。
林默掀开病号服查看腹部，青铜匣碎裂处的疤痕正在蠕动，皮下凸起的血管拼出槐杨村三个字。
最恐怖的是，当她触碰疤痕时，耳边清晰响起周远的声音：这次别再看井底。
黄昏光线透过窗帘时，在地面投下二十三道栅栏状阴影。林默拉开窗帘的瞬间，对面楼顶闪过穿红嫁衣的身影，而楼下花园长椅上坐着正在翻看婚书的周远——他的脚边没有影子。
当两人隔空对视时，所有病房电视同时播放起祠堂坍塌的新闻，但字幕显示事件发生于1948年。
护士送来B超报告单，图像显示胎儿双手呈交叠状，像被红线捆缚。医生签名栏盖着腐尸新娘的唇印，而检查日期处的墨迹遇水晕开后，露出林默父亲六指左手的指纹。
走廊突然传来婴儿啼哭，声纹仪显示频率与井底木匣的哭声完全一致。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！