四月的风带着玉兰的香气从考场窗户钻进来的时候，我正对着草稿纸上的数列公式发呆呢。
前排那女生桌上落了一堆橡皮屑，后面那桌又传来铅笔折断时那种脆脆的响声——这可是市初中数学竞赛的考场啊，全市三百多个尖子生都挤在礼堂里，那呼吸声听着都让人觉得紧张兮兮的。
“最后一题，就给三十分钟。”监考老师的声音就像一根很细的针，一下子就把满场的寂静给扎破了。
我低下头看了看试卷的最后一行字：“已知递推数列a?=1，a???=√(2 a?)，求当n→∞时a?的极限值，精确到小数点后四位。”
我这手心一下子就出汗了。
突然，前世的记忆就像潮水一样涌了上来——那是2012年省赛的最后一道难题啊，当时我正在废品站打零工呢，在收来的旧试卷上就见过这道题。
这时候题目里的根号还有递推符号，就和记忆里那张泛黄的纸页上的一模一样。
“这题得先证明收敛再求极限……”左边有个男生小声地嘟囔着，结果被监考老师轻轻咳嗽一声给打断了。
我就这么盯着题目里的“√(2 a?)”，感觉喉咙都发紧了。以前我做这题的时候啊，是设极限为A，然后两边取极限就得到A等于根号下（2 A），这么一算呢，A就是2。
但是啊，现在这题要求精确到小数点后四位呢，很明显得去估算在收敛过程里的近似值了。
考场里的那些动静啊，我都没太在意了。
我拿着笔杆的手啊，慢慢就稳当了。我前世为了给我爸还债，在夜校学过基础编程呢，当时就用循环语句算过类似这种逼近值的题目。
现在虽然没有电脑，不过我可以自己手动模拟循环的步骤呀。
我就假装低着头咬着笔在那思考，然后在草稿纸的左上角画了个小方框，写上“初始值a?=1”，接着在下面画个箭头，写“计算a?=根号下（2 1）=根号3，约等于1.73205”。
又画了第二个方框，写“a?=1.73205”，箭头指向下一行，写“a?=根号下（2 1.73205）=根号3.73205，约等于1.93185”。
这时候啊，铅笔在纸上沙沙地响，汗水都顺着下巴滴到草稿纸的边上了。我就这么一步一步地算着：a?等于根号下（2加上1.93185），也就是根号3.93185，算出来大概是1.98286；接着a?呢，是根号下（2加上1.98286），即根号3.98286，差不多是1.99570；然后a?就是根号下（2加上1.99570），根号3.99570大概是1.99892；a?大约是根号3.99892，约等于1.99973；a?呢，大概是根号3.99973，差不多就是1.99993了。你看，到第八项的时候啊，小数点后面四位都稳定在1.9999了，就这么无限地接近2了。
“还剩下五分钟呢。”监考老师这一嗓子，一下子就把我给喊得回过神来了。
我赶紧在试卷上把证明收敛的过程写下来，最后一行写得那叫一个规规矩矩的：“经过一项一项地逼近计算，这个极限值大概是1.9999（精确到小数点后面四位）。”
我这笔停了一下，然后翻到试卷的最后一页，又加上了一行小字：“这道题啊，要是编写个循环程序来自动计算的话，效率会更高呢。”
交卷的时候，我听到后排传来那种压着声音的叹息。
监考老师来收卷，走到我这儿的时候，眼睛在最后一页上停了两秒，眉毛还微微地挑了一下。这个监考老师是个男的，穿着蓝色的衬衫，鼻梁上还架着一副细框的眼镜呢，他用手指关节捏着我试卷的边儿，那指节都有点泛青白了。三天之后啊，在班主任王老师的数学课上呢。就见王老师抱着一大摞试卷走进教室，那镜片后面的眼睛啊，亮得有点不太正常。王老师就说：“这次的市赛啊，咱们班的周承砚考了个全市第三呢。”说完就抽出一张试卷展开，还说：“尤其是最后那道题，解题的思路那可真是相当——”
这时候啊，教室的后门突然冒出来一个声音。我扭头一瞅，是个穿着灰夹克的中年男人，额头那儿有一道浅浅的疤呢，这不就是市赛的辅导老师李教练嘛。
他手里拿着我的草稿纸复印件，还用指尖敲着上面那些方框箭头说：“初一的学生就能手动模拟数值逼近，这可不简单啊。”
王老师手里的茶杯“咔”的一下就磕在讲台上了，然后问道：“李教练，您的意思是……”
李教练呢，没去接王老师的话，眼睛直勾勾地就盯着我的脸说：“他是不是学过编程啊？这草稿里的循环结构太典型了，先给数值，然后再迭代，误差控制得可准了。”
我听了，喉结不由自主地动了动。
其实啊，我前世在夜校跟着老师学过Basic语言呢，还用循环算过机械零件的公差，这些东西早就深深地印在我心里了。我就捏着校服的下摆说：“没学过编程，就是……我就喜欢把问题拆开来想。”李教练就那么盯着我看了足足十秒，冷不丁地笑了，说道：“行嘞，你这股子爱钻研的劲头我可记下了。”说完，他把草稿纸递给王老师，转身的时候，他夹克的下摆从课桌上扫过，接着就听他说：“下次省赛，让这孩子去试试。”
傍晚放学的时候，王老师非得送我回家不可。
路过巷口馒头铺的时候，我瞧见我妈正踮着脚擦玻璃呢，围裙上沾着不少白面粉。她一看到我们，赶忙擦了擦手，说道：“王老师来啦？快进屋，刚蒸好红糖馒头呢。”
“秀枝姐，我这是来报喜的。”王老师接过我妈递过来的馒头，却没吃，“小砚在市赛里拿了第三，李教练说他有资格参加省赛了。”我妈在围裙上不停地蹭着手，眼睛亮晶晶的，就像落了星星似的，问道：“省赛……那得花不少钱吧？”
“不用，学校有竞赛的基金呢。”王老师放下馒头，“主要是这孩子有潜力，他的数学思维很特别。我教了二十年书了，还没见过初一的学生能把递推数列算到四位小数的呢。”
我就站在门口，看着我妈的眼角一点点地弯起来。
她伸手摸了摸我的额头，指尖还带着揉面的温度呢，说道：“小砚啊，你小时候就爱蹲在灶台边上数蒸笼，还说要算清楚蒸三笼馒头得烧多少煤呢……”
“妈。”我轻轻拉住她的手。以前啊，我妈老念叨，说她小时候要是有读书的条件，肯定能有大出息。
这时候呢，她手上的老茧蹭着我，我心里一阵发酸，喉咙也热乎乎的，就跟她说：“妈，这次我可不会再把机会给弄丢了。”
忽然，窗外的风就变得凉飕飕的了。
我一抬头，就瞧见铅灰色的云彩正慢慢地往馒头铺的招牌那儿挪呢，远处还传来了轰隆隆的闷雷声。
我妈踮着脚去收晾晒的笼布，嘴里小声嘟囔着：“这天儿啊，估计得连着阴好几天呢……”
我就这么看着她有点驼的后背，手指不自觉地在书包带上抠来抠去。
以前也有过这样的阴雨天，馒头铺的面发不好，蒸出来的馒头又硬又酸，我妈就蹲在灶台边抹眼泪。不过这一回啊，我绝对不会让这种事儿再发生了。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！