陈小刀的手搭在医院后墙的排水管道上，一股异味飘入鼻中令人窒息。
而叶真真急促的呼吸声就在他耳畔，这姑娘平时总爱装得比谁都冷静，可后颈被雨水打湿的碎发正跟着心跳轻颤，他隔着半件外套都能感觉到。
三楼安全通道的监控，我黑了七分钟。叶真真压低声音，运动鞋底在砖缝里蹭出细响，刘主任今晚值大夜，半小时前刚在护士站拿了咖啡，现在应该在住院部巡查。
陈小刀没接话。
他盯着二楼转角的感应灯，右眼的蓝条像群被惊动的鱼，在穿病号服的护工头顶游来游去——那是普通人的正常寿命进度，淡得几乎透明。
直到他们蹭过VIP病房的木门，某条蓝条突然暴涨，从原来的三年刻度唰地窜到十年。
就是这里。叶真真的手紧紧拉住他，手机屏幕在掌心投出幽蓝的光，导航图上的阴影正好对应门牌号208。
她摸出从实验室顺来的卡片钥匙，金属齿在锁孔里转了两圈，咔嗒一声，门开了。
一股浓烈的消毒水味飘出，浓得呛人。
陈小刀的异能自动展开，满屋子的蓝条像被风吹散的蒲公英——但最中央那台银色服务器上，跳动的数字让他后槽牙发酸。李建雄，寿时充值记录：2025.6.15， 7年；2025.6.20， 5年......叶真真的手指在屏幕上快速滑动，手机摄像头的红光闪得他眼晕，这些IP全部指向...
指向生命优化科技有限公司。
阴恻恻的男声从门口传来。
陈小刀猛地转身，发现刘主任正倚在门框上，油头被发胶固定得纹丝不乱，右手按在耳麦上。
他身后站着四个保安，橡胶棍在掌心拍得啪啪响，其中一个的手腕上，正套着和仓库男人同款的银色手环。
小同志，查病历查上瘾了？刘主任推了推金丝眼镜，镜片后的目光像刀尖，上个月偷改小月的检查报告，我当你是兄妹情深；今晚闯VIP病房......他笑了，平台的服务器是能随便看的？
叶真真的手机啪地掉在地上。
陈小刀的右手不受控制地摸向袖口——那里还藏着仓库的录像，但现在更重要的是，叶真真的蓝条正在疯狂闪烁。
他看见她被保安抓住手腕时，指节白得像要裂开，听见她咬着牙说跑，而自己的倒计时在急剧跳动：11:32→11:29→11:26......
分开跑！他吼了一嗓子，抄起旁边的输液架砸向最近的保安。
金属管撞在橡胶棍上迸出火星，叶真真趁机往东边楼梯冲，却被另一个保安拽住后衣领。
陈小刀的异能在灼烧，右眼的黑条像条毒蛇吐着信子——逆转它，只要逆转三秒，就能把那保安甩出去。
可代价是......他想起妹妹小月病床上的脸，想起老周蹲在配送站抽旱烟时说孙子等着手术费，想起叶真真昨晚给他看的父亲日志，最后一页用血写着他们在偷命。
操他妈的。他咬碎了舌尖。
黑条在视网膜上倒转的瞬间，全身的骨头都在疼，像被塞进了绞肉机。
保安的手松开了，叶真真踉跄着撞进消防通道；刘主任的喊叫声突然变远，陈小刀抓起她掉在地上的手机，转身往西边跑——那里有扇没锁的窗户，他上周送营养餐时踩过点。
玻璃划破手背的疼是钝的。
他翻出窗外时，听见身后传来重物坠地的闷响，接着是叶真真带着哭腔的小心。
陈小刀在雨里滚了两圈，抬头正看见刘主任举着电击器冲过来，银色手环在路灯下泛着冷光。
他的倒计时已经跳到了10:51，比平时快了整整一倍，但此刻他顾不上这些，拽着叶真真的手腕就往巷子里钻。
往死胡同走！叶真真突然拽他。
两人拐进最后一条巷子时，身后的脚步声近得能听见喘息。
陈小刀把她推进装着废品的铁皮柜，自己背贴着墙，异能在眼眶里发烫——这次他看清了，刘主任的蓝条比三天前短了五厘米，而那四个保安的蓝条......正在往他的手环里流动，像被吸管吸走的墨水。
怎么不跑了，还是跑不动了？刘主任的声音就在巷口。
陈小刀摸到口袋里的打火机，火光亮起的瞬间，他看见叶真真苍白的脸，看见她手腕上青紫色的指印，看见自己的倒计时停在了10:47——比逆转前少了五分钟。
就在这时，远处突然传来警笛声。
听到警笛声，刘主任的脚步顿了顿，骂了句什么，带着保安跑远了。
雨还在下，打在铁皮柜上发出闷响。
叶真真的手机在陈小刀手里震动，是刚拍的服务器照片，李建雄的名字在屏幕上格外刺眼。
走。陈小刀扯她起来，指腹擦过她手腕的伤，去老周的修车铺，他那有屏蔽仪。
叶真真没说话，只是攥紧了他的袖口。
两人猫着腰往巷子深处走时，陈小刀听见身后传来汽车发动的声音，车灯的白光在墙上扫过，像道冰冷的吻。
他的倒计时又开始跳了，10:45→10:43→10:41......这次，他没打算再逆转。
（雨幕里，某栋写字楼的顶层，银色手环的红光映亮了操盘手的脸。
他对着监控里两个模糊的影子勾了勾唇，按下桌上的红色按钮：启动三级追踪，活的。）
飞卢小说，飞要你好看！