陈默推开门，检查室中央果然立着一台复杂的仪器——一个带各种镜片的头盔装置，正对着一面半身镜。
"裂隙灯显微镜，"医生轻声说，"用来检查眼球结构的...最精密的'镜子'。"
镜子突然闪过一个画面——不是反射的检查室，而是一个穿白大褂的男人，背对着他们站在某个黑暗空间中。
"第二位宿主..."陈默走近镜子，"怎么接触他？"
医生看了看表："11:57，快到午夜了。根据三分钟法则..."
她没说完，仪器突然自动启动，头盔上的镜片发出诡异的绿光。同时，医院各处传来玻璃碎裂的声音，像是无数镜子同时破碎。
午夜到了。
午夜钟声在远处响起，裂隙灯头盔的绿光骤然增强，将整个检查室映得如同鬼域。镜中的白大褂男子缓缓转身——他没有五官，脸上只有一片平滑的皮肤。
"三分钟。"一个机械声音从头盔中传出，"提问时间开始。"
医生迅速看向手表："你是谁？"
"第二位宿主，代号'镜'。"镜中人的声音像是从水下传来，"1924年青林镇医院眼科主任，第一个发现'它'通过视觉传播的人。"
陈默紧盯着镜子："怎么拿到你的印记？"
"一人戴头盔进入镜中世界，一人留在现实守护。"镜中人回答，"但警告：进入者会逐渐变成镜像，三分钟内不返回将永远被困。"
医生的表显示还剩一分钟提问时间。
"为什么帮我们？"陈默追问。
镜中人沉默片刻："'它'许诺给我完美视觉...却夺走了所有病人的光明...我的反抗方式是...欺骗..."
提问时间结束。医生和陈默快速交换眼神。
"我进去。"医生已经伸手去拿头盔，"我的左眼能看破幻觉。"
"太危险！"陈默抓住她的手腕，那里的封印符号正在剧烈跳动。
"三分钟选择时间开始。"镜中人宣布。
医生直视陈默的眼睛："记得三分钟法则第三条吗？不得干涉他人决定。"
陈默的手无力地垂下。医生戴上头盔，镜片立刻亮起刺目的蓝光。她的身体猛地僵直，左眼瞳孔扩张到极限。
镜面像水一样波动起来，医生的倒影没有模仿她的动作，而是伸出手，做出"跟我来"的手势。
"三、二、一...选择成立。"镜中人的声音变得扭曲，"进入者，记住：不要相信你看到的任何倒影..."
医生的身体向前倾倒，竟然直接穿过了镜面！陈默只来得及抓住她的衣角，布料却像沙子一样从指缝间流走。
镜子恢复常态，映出陈默惊恐的脸。头盔掉在地上，镜片全部碎裂。
"医生！"陈默拍打镜面，毫无反应。
就在这时，医院走廊传来玻璃碎裂的声音，由远及近。陈默握紧斧头，退到检查室门口张望——走廊两侧所有的窗户、镜子和玻璃柜门都在同时崩裂，碎片悬浮在空中，形成一条闪烁的"通道"。
一个由碎玻璃组成的人形从通道尽头走来，每一步都伴随着刺耳的摩擦声。
"猎犬"来了，而且是升级版。
陈默迅速退回检查室，用仪器柜堵住门。玻璃人形撞在门上，碎片四溅，但更多的碎片从走廊汇聚过来，补充它的身体。
"该死！"陈默环顾四周，发现天花板有个通风口。
他踩着眼科仪器爬上去，用斧头撬开通风盖，刚钻进半个身子，门就被撞开了。玻璃人形伸出尖锐的手臂，差点抓住他的脚踝。
通风管道狭窄黑暗，陈默只能匍匐前进。身后传来玻璃刮擦金属的声音——那个怪物在追赶！
管道突然向下倾斜，陈默失控滑落，撞开一个通风盖掉进了某个房间。他迅速爬起来，发现自己在一间手术室里。正中央的手术台上，躺着一具盖白布的尸体。
玻璃刮擦声越来越近。陈默别无选择，掀开白布准备用手术台堵门——却惊愕地发现下面躺着的是医生！她双眼紧闭，胸口没有起伏。
"不..."陈默颤抖着去探她的颈动脉。
突然，医生的左眼猛地睁开，血红一片。她的嘴机械地开合，发出镜中人的声音："欺骗...规则的代价...是成为规则的一部分..."
她的右手举起，掌心有一个发光的符号：一个眼睛图案，瞳孔部分是破碎的镜子。
"拿走它...快走..."医生的声音恢复了一瞬，"镜子世界的时间流速不同...我已经...停留太久..."
陈默咬牙握住她的手，符号像烙铁一样灼热，转移到他的掌心。医生的身体立刻开始玻璃化，从指尖开始变成透明晶体。
"记住..."她的声音越来越微弱，"下一位宿主在...梦里...找到'织梦者'..."
完全玻璃化的医生像一件易碎的艺术品，在陈默眼前裂成无数碎片。与此同时，手术室的门被撞开，玻璃怪物冲了进来——却突然僵住，然后哗啦一声散落在地，变回普通碎片。
陈默的掌心剧痛，新获得的印记与林素心的封印符号产生共鸣，像两颗心脏交替跳动。窗外，教堂方向的夜空突然亮起一道红光——第二尊雕像崩解了。
但陈默没有时间悲伤，医院各处传来更多玻璃碎裂声。他踹开后窗跳了出去，落在灌木丛中，然后头也不回地冲向镇中心。
掌心的印记在指引方向，像指南针一样微微发热。陈默跟着感觉跑进一条小巷，突然被一只手拉进黑暗的角落。
"嘘..."是阿勇的声音！壮汉浑身是伤，但还活着，"别出声，那些东西在找你。"
"阿勇？你还活着？"陈默难以置信地问，"其他人呢？"
"大学生死了，刘叔刘婶...不知道。"阿勇喘着粗气，"爆炸后我昏迷了，醒来发现自己躺在下水道...看到一些东西..."
他递给陈默一张皱巴巴的纸，上面用血画着七个符号，其中两个已经被圈出——正是陈默现在掌心的两个印记。
"这是..."
"宿主印记。"阿勇压低声音，"我在下水道墙壁上看到的...还有字迹说'第七位在记忆里'..."
巷口传来玻璃碰撞的声音，两人立刻噤声。一只由碎玻璃组成的"猎犬"走过，没有发现他们。
"医生呢？"阿勇问。
陈默握紧拳头，掌心印记发烫："牺牲了...为了第二个印记。"
阿勇沉默片刻，从腰间掏出一把沾血的钥匙："我在下水道找到这个...标着数字3...是不是..."
陈默接过钥匙，正是他们之前缺失的那把！数字"3"在月光下泛着诡异的蓝光。
"第三个宿主...在梦里..."陈默回忆医生最后的话，"我们需要找个安全的地方休息，进入梦境。"
阿勇指向远处："钟楼怎么样？那里易守难攻。"
陈默摇头："太明显了...我知道一个地方。"
他们悄悄摸到镇图书馆——一栋不起眼的两层小楼，窗户都被书架挡住。后门锁着，但陈默用斧头撬开了。
里面灰尘厚积，但完好无损。阿勇搬来书架堵住门，陈默则找到一本《梦境解析》的旧书。
"织梦者..."他翻到某一页，"在古老传说中，能够自由穿梭他人梦境的存在...通常以蜘蛛或老妇人的形象出现..."
阿勇打了个哈欠："怎么主动做梦？我困得要死但不敢睡..."
陈默从书架上拿下几本心理学著作："快速眼动期...我们需要在浅睡眠状态下保持一定意识..."
他们用桌椅搭成简易床铺，轮流值守。阿勇先睡，陈默则翻看那本从超市找到的日记，寻找关于"织梦者"的线索。
翻到中间时，一张照片滑落出来——是影子与一个白发老妇人的合影，背景是某间病房。照片背面写着："第三位宿主'织梦者'，1978年摄于青林镇精神病院。"
精神病院！陈默立刻翻查图书馆地图，果然在镇西北角标着一处"青林疗养院"，建于1950年。
阿勇突然惊叫着醒来，满头大汗："我梦到了...一个蜘蛛一样的老太太...她说...'钥匙在梦里，代价是记忆'..."
陈默给他看照片："是她吗？"
阿勇瞪大眼睛："没错！她在一个全是钟表的房间里织网...网上挂着各种记忆碎片..."
两人对视一眼，同时明白：精神病院就是下一个目的地。
但现在是深夜，外面"猎犬"横行。他们决定轮流休息，黎明再行动。陈默先睡，阿勇值守。
困意如潮水般涌来，陈默感觉自己在下沉...下沉...
突然，他站在一间白色病房里，四壁挂满钟表，时间全部停在3:07。房间中央，一个穿病号服的白发老妇人背对他坐着，正在编织一张巨大的蛛网，网上粘着各种照片、信件和小物件。
"你来了，警察先生。"老妇人的声音出奇地年轻，"我等你很久了...从1978年等到现在..."
陈默想上前，却发现自己的脚被蛛丝缠住了。老妇人慢慢转过身——她的脸上没有眼睛，只有两个黑洞，里面爬满小蜘蛛。
"我是第三个宿主，'织梦者'。"她微笑着说，"你想得到我的印记，对吗？"
陈默点头："需要什么代价？"
"一段记忆。"老妇人轻抚蛛网，"任何记忆...但越珍贵，印记力量越强..."
陈默想起那些被篡改的记忆："如果我已经失去很多记忆呢？"
"啊...是的...'它'偷走了不少..."老妇人歪着头，"但你心底还藏着一份最珍贵的...关于林悦的..."
一些画面突然闪回：林悦在警校操场上大笑...林悦在雨中为他撑伞...林悦临死前惊恐的眼神...
"不！"陈默本能地抗拒。
老妇人叹息："那就无法得到印记...除非..."
"除非什么？"