永明五年中秋，西泠桥畔的油壁车碾过满地碎银似的月光。苏小小掀开竹帘，见阮郁立在画舫船头，月白广袖被江风卷得猎猎作响，像他案头那幅总也画不完的《寒江独钓图》。
阿郁在等潮水？她踏过跳板，纨扇轻摇间飘来一缕龙脑香。阮郁转身时，袖中滑落的家书在月光下泛着惨白的光。苏小小弯腰拾笺，瞥见建康急讯四字，指尖触到纸背凸起的暗纹——那是陈郡阮氏的云雷纹族徽。
是族中长辈催婚？她将信笺折成小船，放入秦淮支流，去年今日，你也是这般神思不属。话音未落，阮郁突然抓住她的手腕，指节因用力而泛白：小小可知，我阮氏三代单传，父亲病入膏肓......画舫内烛影摇红，苏小小执起羊毫，在白绢扇面题下《怨歌行》。狼毫尖饱蘸的松烟墨在绝字最后一笔洇开，像她眼底突然漫上的雾气。阮郁扣住她握笔的手，将扇子掷向妆台，铜镜里两张倒映的脸，一张苍白如纸，一张通红似火。
“我对天起誓，若负卿......他的誓言被江心传来的更鼓声劈成两半。苏小小看见他腰间的玉珏——那是上月她用卖诗的钱为他换的，此刻正随着他剧烈的呼吸轻撞玉带銙，发出细碎的哀鸣。
三日后辰时三刻，钱塘码头的商船正要解缆。苏小小攥着半幅从阮郁衣袍上撕下的锦缎，在晨雾中奔跑，绣鞋踩过的青石板上，落满昨夜暴雨打落的桂花瓣。她听见自己的喘息混着船工的号子，看见阮郁站在船头，身边立着个穿绛红襦裙的女子——那是他从未提起过的未婚妻，建康王氏女。
阮郎！她的呼喊被江风揉碎，商船已驶入主航道。忽然，一团白影从船上抛落，在空中划出半道弧光。苏小小接住时，发现是她题诗的那柄纨扇，扇面被撕成两半，恩情中道绝五字赫然在目，墨迹未干，却已被晨露洇成一片墨云。
暮色浸染时，她回到西泠别墅。妆台上摆着阮郁留下的鎏金香炉，香灰里还埋着半粒他常服的朱砂安神丸。苏小小拿起案头的《昭明文选》，书页间掉出片枫叶，那是他们上月同游栖霞山时所拾，叶脉间还凝着几滴暗红，不知是当时的霜露，还是今日的血泪。
更漏敲过四下，她忽然听见窗外有马蹄声疾过。披衣起身时，瞥见镜中之人双颊烧得通红，鬓边斜插的玉簪却已松脱，像极了画里那些被弃的宫人。案头的《怨歌行》被穿堂风掀起，凉飙夺炎热几字在月光下明明灭灭，恍若隔世。
远处传来钱塘潮的轰鸣，如万马奔腾。苏小小走到庭院，将半幅锦缎和碎扇投入火盆。青色的烟扶摇直上，在夜空中织成一张网，网住了西泠桥畔的万家灯火，也网住了那个曾在月下为她画眉的少年郎。
飞卢小说，飞要你好看！