雕花梨木床的帷幔被穿堂风掀起一角，邓寿君的影子在烛火下晃成破碎的墨团。他望着妹妹额间渗出的细汗，喉结滚动着咽下那句悬了二十年的秘辛。掌心的绿珠突然发烫，仿佛感应到主人的动摇，幽光在纹路间流转成星河模样——那是父亲临终前塞给他的东西，玉匣里的黄绢上用朱砂写着“绿珠现，香君醒，邓吴劫，至此终“。
“大哥...“邓福君的呻吟惊破死寂。邓寿君猛地抬头，看见妹妹睫毛剧烈颤动，指尖无意识地攥紧床单，仿佛正与无形的梦魇搏斗。他忽然想起十二岁那年，也是这样的深夜，父亲抱着高烧的妹妹冲进书房，绿珠在父亲掌心碎成齑粉，却在接触妹妹眉心时重新凝聚——原来命运的齿轮，从那时起就已开始转动。
绿珠贴上皮肤的瞬间，邓福君听见了撕裂时空的尖叫。那是来自百年前的声音，带着铁锈味的血腥与不甘。她坠入黑暗的深渊，先是触到冰凉的青砖，接着是漫天遍野的火光。抬眼时，绣着并蒂莲的裙摆扫过脚面，金步摇在乱军中碎成两半，露出女子左颊蜿蜒的红色纹路——那是用朱砂刺的蝶形咒印，每一道都渗着黑血。
“香君！“男子的呼喊穿透浓烟。邓福君转身，看见身着铠甲的少年踉跄着扑来，腰间玉佩碎成三瓣，其中一瓣刻着“吴“字。女子却如避蛇蝎般后退，袖中滑落的匕首在月光下泛着冷光：“你我恩断义绝，何来香君？“她的声音里浸着冰碴，可指尖却在颤抖，“当年你用这玉佩骗我饮下蛊毒，如今又来做什么？“
画面突然扭曲。邓福君发现自己置身于雕梁画栋的楼阁，檀香混着血腥味扑面而来。墙上的绯色蝴蝶图被烛火映得鲜活，翅膀上的青色纹路竟在流动，化作锁链缠绕住女子的脚踝。她这才看清，所谓“红色纹路“原是伤口结痂的痕迹，从耳后蔓延至下颌，如破碎的蝶翼。
“小姐，吴将军在府外跪了三日了。“丫鬟捧着药碗的手在发抖，“您的脸...太医说再不用冰蚕膏，就要...“
“住口！“被称作“小姐“的女子抄起妆奁砸向墙壁，珍珠钗子迸裂的声响里，邓福君看见镜中倒影——那是张与自己一模一样的脸，只是左颊多了道狰狞的伤疤。女子抓起案头的《女戒》狠命撕扯，书页间掉出半片玉佩，与那少年的玉佩正好拼成完整的“比翼鸟“图案。
“原来...我是她...“邓福君喃喃自语，指甲深深掐进掌心。梦境突然加速，她看见女子被锁进祠堂，朱砂咒印在青石板上洇成血花；看见少年浑身浴血闯入，却被乱箭穿心；看见绯色蝴蝶从女子伤口飞出，每片翅膀都刻着“复仇“二字；最后，是父亲书房的暗格，绿珠在锦盒里散发微光，旁边放着半卷烧焦的密档，上面“香君“二字被朱砂圈了又圈。
“福君！“邓寿君的呼喊刺破梦境。邓福君猛地睁眼，看见大哥鬓角已染霜色，烛泪在案几上堆成惨白的小山。她想抬手触碰大哥的脸，却发现掌心躺着半片玉佩，正是梦中所见的“比翼鸟“。
“二十年前，父亲在火场救回你时，这玉佩就攥在你手里。“邓寿君声音沙哑，从领口扯出另半片玉佩，“当年香君被诬陷通敌，吴将军为证清白以死明志，却不知真正的叛徒是他胞弟。皇帝念及旧情，将两家血脉封存于绿珠之中，只等后世子孙解开诅咒。“
窗外突然惊雷炸响。邓福君望向墙上的月影，看见自己的影子竟与香君重叠，左颊的伤疤时隐时现。她想起新婚之夜花瓶碎裂时，血与蝴蝶相融的场景——原来那不是巧合，是百年前的怨气在召唤转世宿主。
“大哥，为什么是我？“她攥紧玉佩，冰凉的玉石贴着心口发烫，“香君的怨气那么重，我真的能化解吗？“
邓寿君从书架抽出一本泛黄的族谱，翻到最后一页。空白处用金线绣着绯色蝴蝶，翅膀上的青色纹路正是绿珠的脉络。“父亲说过，绿珠选择宿主时，会寻找与香君执念相通的灵魂。“他指尖抚过蝴蝶眼睛，那里嵌着极小的碎钻，“你在现代厌恶束缚、追求自由，与香君反抗封建礼教的执念产生了共鸣，所以才会穿越至此。“
雨声渐急。邓福君忽然想起吴所谓书房的暗格，想起他看自己时那种跨越时空的温柔。原来他们不是偶然相遇，是被命运拴在同一根线上的傀儡。她摸向眉心，那里似乎还残留着绿珠的余温，隐隐勾勒出蝴蝶的轮廓。
“大哥，我好像明白为什么花瓶上的蝴蝶是青色的了。“她望着窗外飘落的梨花，突然想起香君被囚禁时，每日在墙上画蝴蝶，用的正是吴将军送的青金石颜料，“那不是诅咒的印记，是未说完的情诗。“
邓寿君一震，手中的族谱悄然滑落。烛光将两人的影子投在墙上，竟与族谱上的蝴蝶重叠。远处传来更夫打更的声音，已是子时三刻。邓福君握紧两半玉佩，听见自己的心跳与百年前的脉搏重合——或许解开诅咒的钥匙，从来不是仇恨，而是让香君明白，当年那个少年从未背叛过她。
“明天去见吴所谓吧。“邓寿君捡起族谱，指尖拂过蝴蝶翅膀，“有些真相，需要两个人一起面对。“他吹灭烛火，月光涌入房间，在邓福君眉心映出半只蝴蝶的剪影。窗外，梨花落在她发间，像极了香君最后一次梳妆时，少年别在她鬓边的那朵。
夜更深了。邓福君摸着胸口的玉佩，忽然想起梦中香君破碎的笑。或许百年前的悲剧，终将在他们这代画上句号。而她要做的，不是成为香君的转世，而是让两个被困在时光里的灵魂，真正得到解脱。
枕畔，绿珠的幽光渐渐淡去，却在她沉睡的眉心，悄悄勾勒出完整的绯色蝴蝶。那是诅咒的终点，亦是新生的起点。