林悦站在青岚山樱花林的石碑前，指尖轻轻抚过碑上“樱花公益林”的字样。
春风卷起新落的花瓣，掠过她腕间的银戒，戒面的摩斯密码与陆瑾的戒指在阳光下拼成完整的“Love Journey”。
远处传来孩子们的笑声，一群戴着樱花发卡的女孩正围着陆瑾，听他讲樱花树的种植方法。
“姐姐快看！”小雨举着浇水壶跑过来，发间的樱花发卡随着步伐轻晃，“陆哥哥说，每棵树都是一个愿望！”
她身后的樱花树上挂着木牌，上面写着“愿世界不再有伤害”“希望妈妈能回家”等稚嫩的字迹。
林悦接过陆瑾递来的铁锹，泥土的清香混着樱花的甜香扑面而来。
当第一棵樱花树苗稳稳立在坑中时，她忽然想起三个月前在监狱见到的王瑶——对方隔着铁窗递来的樱花种子，此刻正埋在这棵树的根部。
“王瑶说，这是陈默生前唯一没毁掉的东西。”陆瑾将清水浇在树苗周围，水流过他掌心的旧疤，“她托我告诉你，樱花种子发芽的时候，她就减刑了。”
林悦点头，看着小雨将写有“原谅”的木牌挂在树枝上。
阳光穿过新抽的嫩芽，在地面投下细碎的光影，像极了图书馆里陆瑾为她留灯的夜晚。
她忽然明白，王瑶送的不是种子，而是一个重新开始的机会。
“林姐姐，这个给你！”另一个女孩跑过来，递上一幅蜡笔画。
画面中，两个大人牵着小女孩站在樱花树下，上方用拼音写着“谢谢救命恩人”。
林悦认出，这是她在露营地救出的女孩小薇。
陆瑾的手臂环过她的腰，指腹轻轻摩挲她后腰的旧疤——那是青岚山救援时留下的印记。
远处的樱花林里，志愿者们正忙碌地栽种树苗，他们胸前的樱花徽章与陆氏珠宝的新品设计如出一辙。
“知道吗？”陆瑾在她耳边轻声说，“珠宝工坊的废墟上，现在长满了野生樱花。专家说，这种树的根系特别发达，哪怕经历过火灾，也能重新生长。”
林悦望着漫山遍野的粉白，想起火灾调查报告里的那句“樱花树碳化后仍能萌发新芽”。
她蹲下身，替最小的女孩整理樱花发卡，发现卡片内侧印着“重生”二字——那是陆瑾特意定制的公益周边。
“姐姐，你的发卡也很漂亮！”小女孩指着林悦头上的樱花发卡，那是陆瑾用火灾废墟的金属熔铸而成的新品。
发卡边缘刻着极小的字母“L&Y”，像两颗紧紧依偎的星星。
一阵风吹过，整座山的樱花轻轻颤动，仿佛千万只蝴蝶振翅。
林悦想起昨夜陆瑾在日记本里写的话：“真正的治愈，不是掩盖伤痕，而是让伤痕开出花朵。”
此刻，漫山的樱花就是最好的印证。
“陆瑾，”她转身看向他，阳光穿过他指间的戒指，在地面投出“永远”的光影，“你说樱花的花期只有七天，为什么我们还要种这么多？”
他伸手替她拂去头发上的花瓣，眼神温柔而坚定：“因为每朵花凋零时，都会留下果实。就像我们受过的伤，终会成为滋养希望的养分。”
远处的钟楼敲响十二下，惊飞了树上的麻雀。
志愿者们开始分发樱花形状的饼干，孩子们的笑声此起彼伏。
林悦看着陆瑾与孩子们打成一片，忽然想起他曾说过“想成为你的光”，此刻才明白，他早已成为许多人的光。
小雨拽了拽她的衣角，指着天空：“姐姐快看，樱花雨！”
无数花瓣在空中旋转飘落，落在孩子们的发间、志愿者的肩头，以及“樱花公益林”的石碑上。
林悦接住一片花瓣，放在掌心轻轻合拢，仿佛握住了整个春天。
陆瑾走到她身边，将一枚樱花胸针别在她衣襟——那是用她大学时送的樱花标本制成的。
胸针晃动间，露出内侧的刻字：“致我的星星，永远闪耀。”
“喜欢吗？”他轻声问，眼中倒映着漫天飞花。
林悦点头，将花瓣夹进随身携带的笔记本——那是陆瑾送的樱花手账本，第一页贴着他们在图书馆的旧照片。
她知道，有些故事不会被时光冲淡，只会在岁月里酿成更甜美的酒。
暮色渐浓时，公益林的路灯依次亮起，每盏灯都是樱花的形状。
林悦望着山下城市的灯火，想起王瑶在信里写的“对不起”，想起老陈被捕前的忏悔，忽然感到心底的阴霾正被春风吹散。
“以后每年的今天，我们都来种树吧。”陆瑾握住她的手，无名指的戒指与她的轻轻相触。
“好。”林悦望着漫山樱花，想起十年前那个在图书馆等不到告白的春天，忽然笑了，“就叫它‘重生节’吧，纪念所有走出黑暗的生命。”
山风带来远处的琴音，不知哪个孩子唱起了樱花歌。
林悦靠在陆瑾肩头，闻着他身上的雪松香气，忽然明白：生命中最珍贵的，不是永不坠落的樱花，而是坠落时依然能拥抱春天的勇气。
樱花继续飘落，在他们脚边堆成温柔的雪。
而在这如雪的花雨中，新的故事，正带着希望，悄然启程。