夜色如同浓稠的墨汁，将槐树下的诡异彻底吞噬。
废弃工厂的轮廓在黑暗中像一头蛰伏的巨兽，刚才那番惊心动魄的追逐与对抗，仿佛只是这片死寂土地上演的一场荒诞序幕。
李严胸口依旧剧烈起伏，劫后余生的庆幸混杂着对这个诡异世界的巨大恐惧，让他几乎站立不稳。
他看着身前不远处的少年——白宇。
路灯昏黄的光线勉强勾勒出白宇瘦削的侧影，他低着头，额前的碎发遮住了眼睛，看不清表情。
但他周身散发出的那种近乎凝固的悲伤与冷漠，却比刚才面对复活尸体时的凶狠更让人心悸。
“这里……到底是什么地方？”
李严终于忍不住开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖。
他迫切需要信息，任何能让他理解现状的信息。
白宇没有立刻回答，他缓缓抬起头，目光越过李严，望向工厂区外围那片影影绰绰的居民区。
他的眼神空洞，像是透过现实的表象，看到了更深层、更痛苦的东西。
“我的家……就在那边。”
良久，他才轻轻说了一句，声音低沉沙哑，带着一种与年龄不符的疲惫，
“或者说，曾经是家的地方。”
李严心中一动。
家？按照那本烂俗小说的设定，白宇的父母应该是在故事开篇不久就离奇死亡了。
这或许是了解这个世界，了解白宇，甚至找到离开线索的关键。
“我们……能去看看吗？”李严试探着问。
他知道这很冒昧，甚至可能触及白宇的伤疤，但他别无选择。
留在这里，天知道下一秒又会冒出什么鬼东西。
而且，直觉告诉他，白宇父母的死，绝对是这个扭曲世界的核心谜团之一。
白宇沉默了片刻，似乎在权衡着什么。最终，他几不可闻地“嗯”了一声，率先迈开了脚步。
李严赶紧跟上。
两人一前一后，穿过荒凉的工厂废墟，踏上了通往居民区的柏油小路。
四周静得可怕，只有他们两人的脚步声在空旷的夜色中回响，单调而压抑。
李严注意到，这条路和他现实世界里见过的任何一条路都不太一样。路边的行道树形态扭曲，枝桠张牙舞爪地伸向天空，像一只只挣扎的鬼手。
空气中弥漫着一股若有若无的、类似陈旧纸张混合着铁锈的味道，吸入肺中，带着一股阴冷的凉意。
这就是文字构建的世界吗？
一字一句，都透着作者那蹩脚而刻意的恐怖氛围。
李严忍不住在心里吐槽，但同时，他也感到一阵寒意。
因为他知道，这些“蹩脚”的设定，现在却拥有着真实不虚的杀伤力。
走了大约十几分钟，白宇在一栋看起来颇为普通的二层小楼前停下了脚步。
小楼掩映在几棵同样形态怪异的树木后面，外墙的涂料有些剥落，窗户黑漆漆的，像是两只空洞的眼睛，死死地盯着他们。
“到了。”
白宇的声音依旧没什么起伏。
他走到门前，却没有立刻开门，只是静静地站着，仿佛在与这栋沉默的建筑进行无声的交流。
李严能感觉到，一股浓郁的悲伤和压抑的气息从白宇身上弥漫开来，将他整个人包裹。
他甚至能想象，对于白宇来说，再次踏入这里需要多大的勇气。
“咔哒。”
钥匙插入锁孔，发出轻微的声响。
门被推开，一股混合着灰尘和某种难以言喻的、仿佛时间凝固的气味扑面而来。
屋内一片漆黑。
白宇熟练地摸到墙上的开关，按了下去。
啪嗒。
玄关的灯亮了，散发出昏黄的光芒，勉强驱散了入口处的黑暗。
李严跟着走了进去，小心翼翼地打量着四周。
屋内的陈设很普通，甚至可以说有些陈旧。玄关柜上随意放着几双鞋，墙上挂着一个布谷鸟挂钟，指针停在了一个诡异的时间——2:37。
又是这个时间！
李严的心猛地一跳。他被拉进这个世界的时间，他按下退稿键的时间，都是凌晨2:37！
这绝不是巧合。
“你想知道什么？”
白宇的声音打断了李严的思绪。
他已经走到了客厅中央，背对着李严。
“我想知道……关于你父母的事。”
李严定了定神，尽量让自己的语气听起来平和，
“那本……嗯，那个‘记录’里，关于他们的描述很少，只说他们是离奇死亡。但刚才你问我，他们的死是不是我写的……”
白宇猛地转过身，昏黄的灯光在他脸上投下深深的浅浅的阴影，让他的表情看起来有些扭曲。
“‘离奇死亡’？”
他重复着这四个字，语气中带着难以置信的愤怒和嘲讽，
“在你说的那个所谓的狗屁‘记录’里，他们就只配得上这四个字吗？”
他的情绪突然激动起来，胸口剧烈起伏：
“他们是被人害死的！就死在这个屋子里！死状……死状……”
他似乎说不下去了，痛苦地闭上了眼睛。
李严看着他，心中五味杂陈。
他知道，从某种意义上说，白宇的父母确实是“死于笔下”。
虽然不是他亲手写的，但作为审稿人，他间接参与了这场悲剧的“定稿”。
这份沉甸甸的负罪感压得他有些喘不过气。
“对不起。”李严低声说，
“我不知道……我只是想弄清楚真相。也许，找到真相，我们都能找到离开这里的办法。”
说完李严环顾四周，眉头微微皱起。
这个房间的地板，或者周围都整洁无比，连空气也没有那种……死过人的味道。
白宇深吸了一口气，似乎在努力平复情绪。
过了一会儿，他睁开眼，眼神恢复了之前的冰冷，但深处似乎多了一丝不易察觉的动摇。
“真相？”
他冷笑一声，
“这里的真相，早就被扭曲了。”
他没有再看李严，而是径直走向二楼：
“跟我来。”
李严立刻跟上。
二楼的楼梯是木质的，踩上去发出“吱呀”的声响，在这寂静的屋子里显得格外刺耳。
白宇的目标很明确，他直接推开了走廊尽头的一扇门。
“这是我妈的书房。”
书房不大，陈设很简单。
一张书桌，一个靠墙的大书柜，还有一把椅子。
空气中弥漫着更浓郁的旧书和灰尘的味道。
白宇走到书桌前，目光落在桌面上一个摊开的笔记本上。
笔记本的封面是深蓝色的，边角已经有些磨损。
“我爸妈都是民俗研究学者。同时我爸生前也一直在矿场工作。”
白宇的声音低沉，
“他们一直在研究本地的一些……古老传说和禁忌。出事前一段时间，我妈变得很不对劲，经常把自己关在书房里写东西，神神秘秘的。”
他伸出手，轻轻抚摸着那本笔记，动作带着一种近乎虔诚的小心翼翼。
“他们死后，我偷偷回来过一次，发现了这个。”
他翻开了笔记本。
李严凑近一看，心脏骤然收紧。
笔记本上是用娟秀的字迹书写的日记。前面的内容大多是关于民俗研究的记录和一些日常琐事，但越往后翻，字迹变得越来越潦草，内容也越来越诡异。
【10月17日，晴。今天又去了一趟槐树林那边，总感觉那棵老槐树有点不对劲，周围的空气都像是凝固的。当地老人说，那树下埋着不干净的东西，让我们不要靠近。】
【10月21日，阴。家里的钟好像出了问题，总是会莫名其妙地停在凌晨2点37分。我明明已经换过电池了。而且，我总感觉晚上有人在阁楼走动，但上去看又什么都没有。】
【10月25日，雨。不能开窗，绝对不能在晚上打开朝向槐树林的窗户。我昨晚好像看到……不，一定是眼花了。】
【10月28日，？？？】——日期变得模糊不清，字迹更是如同鬼画符，充满了惊恐和混乱。
【规则……这个屋子有规则……必须遵守……】
【一、晚上绝对不能回应任何来自门外的敲门声，尤其是没有规律的三声敲门。】
【二、如果听到阁楼有弹珠落地的声音，立刻躲进衣柜，直到声音消失。】
【三、凌晨2点37分，家里的所有镜子都会……（后面的字被一大片深褐色的污渍覆盖，像是干涸的血迹）】
【四、不要相信……他……】
看到这里，李严只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。
这简直就是标准的“规则怪谈”设定！
这本日记，或者说，这本日记最后几页的内容，似乎记录了这个屋子在白宇父母死亡前后出现的诡异“规则”。
而那片触目惊心的血迹，更是昭示着某种不祥。
“这是……”
李严艰难地开口。
“我妈最后的记录。”
白宇的声音冷得像冰，
“她似乎发现了什么，想要写下来，但……”
他没有再说下去，但意思已经很明显。
就在这时，楼下突然传来
“咚、咚、咚”
三声沉闷而富有规律的敲门声，打破了屋内的死寂。
李严和白宇同时身体一僵，猛地看向门口的方向。
日记上的第一条规则瞬间浮现在李严的脑海：
【晚上绝对不能回应任何来自门外的敲门声，尤其是没有规律的三声敲门。】
可刚才的敲门声……是三声，而且，听起来非常有规律。
这到底是规则之外的情况，还是……规则本身就是一个陷阱？
李严的心跳瞬间加速，他看向白宇，发现少年原本就没什么血色的脸庞，此刻更是苍白如纸。
“别出声。”
白宇压低了声音，眼神中充满了警惕和一丝……隐藏极深的恐惧。
“咚、咚、咚。”
敲门声再次响起，依旧是沉闷的三声，不急不缓，仿佛敲门的人极有耐心。
黑暗中，似乎有什么东西，正站在门外，静静地等待着。