牛小马站在轮回审判厅的镜子前，手指微微颤抖着整理军装领口。这身已经退役多年的制服被他保存得崭新如初，每一个褶皱都熨烫得笔挺，肩章上的星徽擦得锃亮。他深吸一口气，胸腔里涌动着一种久违的庄重感。
【新案件提醒：灵魂轮回仲裁委员会—高涵，男，87岁，退伍老兵-飞机上停止心跳】
这条消息在三天前发到他终端上时，牛小马就决定要以最特别的方式迎接这位老人。他调阅过高涵的生平资料——参加过对越自卫反击战的老兵，战后五十年如一日地送烈士骨灰回乡。这样的灵魂，值得一个军人对另一个军人的最高礼遇。
审判厅的大门缓缓开启。远处，法警搀扶着一位白发苍苍的老人缓步走来。尽管拄着拐杖，尽管背已微驼，但老人每一步都踏得坚实有力，像是仍在操练场上行进。阳光从走廊的落地窗斜射进来，为他镀上一层金边，那轮廓让牛小马想起博物馆里那些抗战老照片中的剪影。
牛小马不由自主地挺直腰背，右手迅速抬起至太阳穴。这个军礼比他当学生兵时任何一次练习都要标准，都要虔诚。
高涵老人停下脚步。时间仿佛在这一刻凝固。然后，老人缓缓放下拐杖，颤抖却坚定地回了一个军礼。他布满皱纹的脸上，那双眼睛依然明亮如炬。
老兵高涵，向审判官报到。老人的声音沙哑却有力，像一把历经岁月打磨仍不卷刃的军刀。
记忆长廊的入口如同一个巨大的电影放映机。当高涵的指尖触碰到门框上那颗五角星标记时，整个空间突然扭曲旋转起来。牛小马感到一阵眩晕，再睁眼时，震耳欲聋的炮火声已经淹没了他的听觉。
1984年，中越边境，老山前线，这是一段血火记忆。
潮湿闷热的丛林里，二十几岁的高涵正趴在战壕中，满脸泥浆和汗水。他身边是个满脸稚气的小战士，看起来不过十七八岁，正哆哆嗦嗦地往弹匣里压子弹。
小高，怕不？班长石铁柱猫着腰挪过来，递给他半块压缩饼干。这是个三十出头的河南汉子，笑起来眼角堆满皱纹。
高涵刚要回答，一发炮弹突然在不远处炸开。泥土和碎木劈头盖脸砸下来，他的耳朵瞬间被震得嗡嗡作响。
准备战斗！连长的吼声穿透硝烟。
接下来的场景让牛小马胃部痉挛。漫山遍野的敌军如潮水般涌来，机枪喷吐的火舌在夜色中划出致命的光弧。高涵所在的阵地像暴风雨中的一叶扁舟，随时可能被撕成碎片。
班长！右边！高涵声嘶力竭地喊道。
王铁柱转身的瞬间，一发迫击炮弹在他们身旁爆炸。牛小马看见一块弹片直接削去了班长的左眼——眼球连着神经挂在脸颊上，鲜血喷了高涵一脸。
我操他祖宗！王铁柱竟一把将眼球塞回眼眶，用绷带草草缠住，然后猛地扑向高涵。几乎在同一秒，一串机枪子弹穿透了他的胸膛。
高涵的嘶吼声盖过了所有枪炮。牛小马看见这个年轻战士像疯了一样冲出掩体，手中的冲锋枪喷吐着复仇的火焰。他打光了所有子弹，就用刺刀；刺刀折断了，就用拳头；拳头血肉模糊了，就用牙齿
当增援部队终于赶到时，高涵的双腿已经被弹片炸得血肉模糊。但他仍死死抱着王铁柱残缺不全的尸体，怎么也不肯松手。
记忆的画面转到五年后的解放军总医院。高涵扶着轮椅艰难地站起来，膝盖因疼痛而剧烈颤抖。医生说他这辈子可能都站不起来了，但此刻，他正一寸一寸地挪动着那双布满疤痕的腿。
班长，我带你回家。他对着怀里的骨灰盒轻声说。
牛小马跟随高涵的记忆，看到这个倔强的年轻人拄着拐杖，辗转三天两夜来到河南一个小村庄。石铁柱的老母亲已经哭瞎了双眼，当高涵把骨灰盒递到她手中时，老人干涸的眼窝里再次涌出泪水。
柱子啊...终于回来了...老人把脸贴在骨灰盒上，像是拥抱久别的儿子。
高涵跪在院子里那棵老枣树下，哭得像个孩子。牛小马知道，从那一刻起，这个退伍军人开始了他的漫长征程——送所有无家可归的英魂回乡，这是他一生的承诺。
记忆如走马灯般流转。牛小马看见高涵骑着破旧的自行车，车后座绑着用红布包裹的骨灰盒，在乡间土路上颠簸；看见他在档案馆里彻夜翻找发黄的阵亡名单，眼镜滑到鼻尖；看见他跪在某个无名烈士墓前，小心翼翼地将遗骨装入檀木匣子...
最让牛小马心碎的是一个雪夜。六十多岁的高涵背着两个骨灰盒，在东北深山的暴风雪中迷了路。他摔进一条沟渠，右腿骨折，却仍用双臂死死护着怀中的骨灰盒。当搜救队找到他时，老人已经严重冻伤，嘴里还喃喃念着：这两个是娃娃兵...才十五岁...得送他们回家见娘...
您为什么能做到这种程度？牛小马在记忆长廊里轻声问道。
高涵的目光穿过时空，落在某个遥远的点上：1942年，我爹在太行山牺牲前，答应战友要送他们回山东老家。后来这事就成了他的心病。老人摩挲着口袋里一张泛黄的照片，我爹临走前，眼睛一直盯着墙上那张战友合影...
回到审判厅，牛小马发现自己的审判手册上一片空白。这根本不需要审判——高涵的灵魂纯净得像昆仑山上的雪。
我想...该是您归队的时候了。牛小马按下三级天堂的通行按钮。
天堂之门开启的瞬间，整个审判厅被金色的光芒淹没。云雾中，整齐的脚步声由远及近，像是一支正在接受检阅的部队。
第一个走出云雾的是石铁柱。他的左眼完好如初，军装笔挺，胸前挂满勋章。高涵！班长的声音还是那么洪亮，你小子可算来了！你送我们回家，我们也得来接你啊！高涵像年轻时那样“跑过去”死死的抱着班长笑，一直笑。
接着是那些高涵送回家的战友们——有满脸稚气的娃娃兵，有并肩作战的同袍，甚至还有他父亲抗战时期的战友。他们排着整齐的队列，每个人胸前都佩戴着鲜艳的红花。
最后出现的是一位华发苍颜的老军人，他的眉眼与高涵有七分相似。
爹...？高涵的声音颤抖得几乎听不清。
老军人张开双臂：涵子，爹谢谢你。你完成了我们爷俩的承诺。
牛小马退到一旁，看着这支特殊的部队拥抱、敬礼、互捶肩膀。有人拿出军用水壶，里面装着家乡的米酒；有人展示泛黄的家书；石铁柱甚至变戏法似的掏出一把枣子——正是他家院子里那棵枣树结的。
全体都有！一位佩戴少将军衔的老者突然喊道，立正！
刷的一声，几百名军人瞬间站成整齐的方阵。
欢迎高涵同志归队！
雷鸣般的掌声中，高涵挺直了佝偻的脊背，回了一个标准的军礼。他的脸上焕发出青年时代的光彩，仿佛那些岁月留下的皱纹都被抚平了。
牛小马目送这支特殊的队伍向着天堂深处行进。他们唱着《中国人民解放军进行曲》，脚步声渐渐远去，却仿佛永远回荡在天地之间。
审判厅恢复寂静后，牛小马发现桌上多了一样东西——一枚锈迹斑斑的军功章，下面压着一张字条：
送给年轻的审判官同志。军人的承诺，生死不改。——高涵
牛小马将勋章郑重地别在自己胸前。明天，他将以全新的态度面对每一个灵魂。因为今天他明白了，有些誓言，可以穿透生死；有些情怀，能够跨越时空。
飞卢小说，飞要你好看！