天幕之上，音乐陡然变得紧张、压抑，充满山雨欲来的杀伐之气。
镜头从霸上刘邦军营地快速拉远，掠过山河，直抵项羽驻军的鸿门，
那里甲胄森寒，杀气盈野。
旁白声带着十足的悬念和紧张感：
【先入咸阳，约法三章，刘邦看似风光无限，实则已置身于火山口之上！
巨鹿之战，破釜沉舟，项羽已携吞天之威，率领四十万诸侯联军兵临函谷关！
发现关门紧闭，刘邦军驻守，这位西楚霸王勃然大怒！
一场决定生死存亡的宴会，即将开场！】
光幕画面：
【项羽军帐内，谋士范增指着地图，对项羽疾言厉色：
“刘邦居山东时，贪于财货，好美姬。
今入关，财物无所取，妇女无所幸，此其志不在小！
急击勿失！”】
（弹幕：“范增：我早就看穿你了！”
“项羽：我不听我不听！”
“flag立起来了！”）
万朝广场聊天群:
曹操捻须：“范增老谋深算，一眼看穿刘邦野心！
可惜啊，他劝的是项羽，这霸王要是能听进去，哪还有后面的楚汉之争？”
谋士李四：“换我是项羽，早听范增的先动手了！
刘邦这反差太大，明摆着要争天下，还等什么？”
【事件一：项伯夜访，张良策反】
光幕画面：
【项羽季父项伯，为报张良昔日救命之恩，
星夜骑马潜入刘邦军营，私见张良，
告知项羽明日便要进攻，欲带张良逃走。】（弹幕：“猪队友二号登场！”
“项羽：我身边全是内鬼？”
“张良：收到，反手一个策反！”）
万朝广场聊天群:
朱元璋骂道：“这项伯真是糊涂！胳膊肘往外拐，自家侄子要打仗，
他倒好，跑去给敌人通风报信，项羽身边有这号人，不败才怪！”
武则天皱眉：“项伯私通外敌，置家族利益于不顾，此等之人，留着便是祸患。
项羽连亲族都管不住，何谈统一天下？”
百姓赵六：“这剧情反转得！
项羽刚要动手，自己人先泄密了，刘邦运气也太好了吧！”
光幕画面：
【张良稳住项伯，立刻禀告刘邦。
刘邦大惊失色。
在张良指点下，刘邦立刻对项伯以兄礼相待，敬酒祝寿，
并约为婚姻，极力辩解自己“不敢背德”，
并承诺“旦日不可不蚤自来谢项王”。
项伯被说服，回去力劝项羽。】
（弹幕：“刘邦：演技派巅峰！”
“忽悠，接着忽悠！”
“项伯：包在我身上！”）
万朝广场聊天群:
曹操笑道：“刘邦这反应快啊！一秒从惊慌变镇定，还能拉关系、套近乎，
连婚约都敢许，这忽悠本事，一般人真学不来！”
韩信（某平行位面）：“临危不乱，借力打力，刘邦此招看似投机，实则是绝境中的求生妙手。
项伯被说动，项羽的杀心便先弱了三分。”
书生张三：“这就是所谓的‘见人说人话，见鬼说鬼话’吧？
刘邦太会拿捏人心了，项伯这种重情义的，一忽悠一个准！”
【事件二：鸿门谢罪，刀斧暗藏】
光幕画面：
【次日清晨，刘邦仅带百余骑，亲赴鸿门项羽大营。
见面即刻谢罪：“臣与将军戮力而攻秦，将军战河北，臣战河南，
然不自意能先入关破秦，得复见将军于此。
今者有小人之言，令将军与臣有郤……”
言辞恳切，姿态极低。】
（弹幕：“奥斯卡影帝上线！”
“项羽：舒服了。”
“范增：我刀呢？！”）
万朝广场聊天群:
李世民颔首：“刘邦这姿态放得够低！
把功劳往项羽身上推，把矛盾归到‘小人’身上，
既给足了项羽面子，又撇清了自己，高！”
吕雉（某平行位面）：“夫君此去，真是九死一生！
还好他能屈能伸，没跟项羽硬刚，不然百余骑哪够看？”
士兵王五：“换我是项羽，听着这话也气消一半了！
刘邦太会说了，明明是争天下的对手，愣是说得像自家兄弟似的！”
光幕画面：
【项羽见刘邦如此谦卑，颇为受用，迟疑道：“此沛公左司马曹无伤言之；
不然，籍何以至此。”竟直接出卖了内应！】
（弹幕：“？？？这就卖了？”
“曹无伤：项狗！我艹你大爷！”
“项羽：真实诚……”）
万朝广场聊天群:
朱元璋拍腿笑：“好家伙！这项羽是真傻还是假傻？
把自己人卖得干干净净！
曹无伤怕是死都没想到，自己就这么被卖了！”
刘备愕然：“项王此举，实在匪夷所思！
泄露内应，不仅断了自己的眼线，更寒了想归附者的心，糊涂啊！”
小吏赵六：“曹无伤：我为你通风报信，你把我当挡箭牌？这波操作，我看傻了！”
【事件三：范增举玦，项庄舞剑】
光幕画面：
【宴会开始。
范增数次举起玉玦（决的谐音，示意决断）向项羽使眼色，项羽默然不应。
范增离席，召来项庄，令其以舞剑助兴为名，击杀刘邦于座上！
“不者，若属皆且为所虏！”】（弹幕：“高能！项庄舞剑！”
“范增：急死我了！”
“项羽：看不见看不见。”）
万朝广场聊天群:
曹操叹气：“范增都把暗示做到这份上了，项羽还装看不见！
这不是心软，是愚蠢！
放虎归山，迟早要被反噬！”
姜子牙：“项羽优柔寡断，错失良机！
范增虽有远见，却无力扭转主将之意，可悲可叹！”
百姓李四：“范增急得都快跳起来了，项羽还在那磨磨蹭蹭，我都替他着急！
刘邦这命也太硬了！”
光幕画面：
【项庄拔剑起舞，寒光闪闪，步步逼向刘邦。情势万分危急！】
（弹幕：“刘邦：我当时害怕极了！”
“张良快想办法！”
“樊哙救驾！”）
【事件四：樊哙闯帐，刘邦遁走】
光幕画面：
【张良急忙出帐找来樊哙。
樊哙持盾拥剑，不顾卫士阻拦，强行闯入军门，
“瞋目视项羽，头发上指，目眦尽裂”！
其威势竟镇住全场。】
（弹幕：“樊哙！我的超人！”
“霸气侧漏！”
“气场压制！”）
光幕画面：
【樊哙慷慨陈词，斥责项羽“欲诛有功之人，此亡秦之续耳”。
项羽无言以对，竟赞其“壮士”，赐酒肉。】（弹幕：“逻辑鬼才樊哙！”
“项羽：说不过你…”
“刘邦：擦汗.jpg”）
万朝广场聊天群:
李世民赞道：“樊哙真乃勇士！不仅敢闯帐，还能说得项羽哑口无言，
既救了刘邦，又没激化矛盾，这胆识和口才，绝了！”
关羽：“临危不乱，义正辞严，樊哙之勇，不在武力，更在气势！
项羽被其震慑，也算情理之中。”
猎户张三：“这樊哙太猛了！闯军帐跟逛自家院子似的，
还能把项羽说懵，刘邦身边有这号人，真是福气！”
光幕画面：
【刘邦借上厕所为名，欲溜走。
又犹豫是否告辞。
樊哙道：“大行不顾细谨，大礼不辞小让。如今人方为刀俎，我为鱼肉，何辞为！”
刘邦幡然醒悟，留下张良周旋，自己则与樊哙等人抄小路逃回霸上。】
（弹幕：“跑路！果断跑路！”
“刘邦：溜了溜了！”
“历史性的跑路！”）
万朝广场聊天群:
朱元璋笑道：“跑就对了！还告什么辞？留下来等着被杀吗？
刘邦听劝，樊哙敢说，这俩人配合得好！”
韩信：“当断则断，不受其乱！
刘邦能放下所谓的‘礼节’，保命为先，此乃智者之举。
若是犹豫不决，必遭不测。”
百姓王五：“换成我，早就跑了！
还在那纠结告不告辞，樊哙这话点得太对了，都成案板上的肉了，还讲什么规矩！”
光幕画面：
【张良估算刘邦已至军中，才入内告辞，献上白璧玉斗。
项羽受璧。范增接过玉斗，扔在地上，拔剑撞破，悲叹：
“唉！竖子不足与谋！
夺项王天下者，必沛公也！
吾属今为之虏矣！”】（弹幕：“范增：带不动，真心带不动！”
“预言家！”
“无能狂怒……”）
光幕最终定格在：
【刘邦仓皇逃回霸上军营，惊魂未定，冷汗淋漓。
而鸿门宴上，项羽收下白璧，范增的预言在空中回荡。】
旁白（预告）：“鸿门宴惊魂脱险，刘邦捡回一条命。
但危机远未解除！
实力悬殊的巨大压力下，他被迫低头，接受了项羽的分封，
被远远打发到偏远的汉中巴蜀之地。
然而，龙归浅滩，岂会久居人下？
一场更宏大的战略反击，正在黑暗中悄然酝酿！”
天幕暗下。
万朝广场聊天群
朱元璋拍案叫绝：“跑得好！傻子才不跑！
这刘邦能屈能伸，脸皮厚心眼活，是成大事的料！
那项羽，空有霸王之名，就是个榆木疙瘩！”
李世民沉吟：“鸿门一宴，项羽之失尽显。
高祖之能，非惟运气，其应变之才、用人之明、取舍之决，皆超乎常人。”
项羽（某平行位面，怒火攻心）：“亚父！是孤错了！
孤当日就该亲手斩了那刘邦匹夫！！”（然而悔之晚矣）
韩信（某平行位面，冷笑）：“有范增而不能用，有战机而不敢决。
匹夫之勇，妇人之仁。项王之称，名不副实。”
观者大多为刘邦松了一口气：
“吓死了！差点就没了！”
“还是沛公命大！”
“那樊哙真厉害！”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！