佳行传媒的顶层会议室，气氛庄重。
落地窗外的城市天际线被切割成冷硬的几何图形，室内，长条会议桌光可鉴人，倒映着一张张严肃的面孔。
这些都是杨蜜麾下，在行业内浸淫多年的资深高管。
此刻，他们所有人的目光，都聚焦在主位旁那个过分年轻的身影上。
林渊。
他刚刚结束了一段关于公司未来新人储备的评估，在名单的末尾，他用笔尖，轻轻点了一个名字。
胖迪。
“胖迪？”
杨蜜的声音打破了室内的安静，她看着那个略显可爱的名字，黛眉微蹙，透出几分疑惑。
“她有什么特别之处吗？”
资料她看过，一个还未毕业的新人，长相美艳，但在这个圈子里，最不缺的就是漂亮脸蛋。
“特别之处就在于……”
林渊放下了手中的派克金笔，笔尖与桌面发出一声轻微的脆响。
他向后靠进宽大的沙发椅，整个人的气场瞬间从一个锐利的分析师，转变为掌控全局的决策者。
他的眼神里，闪烁着一种洞穿了时间迷雾的光芒。
那是一种被称为“先知”的自信。
“她拥有在这个圈子里最稀缺，也最宝贵的一种特质——观众缘。”
他没有过多解释这个玄之又玄的词汇，因为他知道，事实会证明一切。
林渊将话题轻巧地转回了公司的核心。
“杨老板，我认为我们‘佳行传媒’初期的战略，不应该去碰那些投资巨大、制作周期漫长的正剧和历史剧。”
他的声音沉稳而清晰，在安静的会议室里拥有着不容置疑的力量。
“我们应该主攻两个方向。”
“一是小成本、高回报的喜剧电影。”
“二是针对年轻观众市场的定制网络剧。”
接下来，林渊详细阐述了自己关于未来几年影视市场发展的完整判断。
他没有使用任何空泛的词汇，而是用精准的数据、清晰的逻辑，指出了几个即将崛起的巨大风口。从短视频的爆发，到IP改编剧的流量密码，再到特定题材的蓝海市场。
他描绘的商业版图，超越了在场所有人当前所能理解的时代。
会议室里，起初的审视和怀疑，渐渐变成了震惊与愕然，最终化为全然的信服。
那些资深从业者们，看向林渊的眼神里，已经带上了敬畏。
杨蜜听得格外认真。
她手中的笔悬在半空，已经忘了记录。
林渊的每一句话，都像一把钥匙，精准地打开了她脑中关于公司未来发展的重重迷雾。
她心中的欣赏，如同涨潮的海水，一浪高过一浪。
然而，不知为何，她的思绪总会不受控制地飘散。
脑海里，总会时不时地闪回刚才在车里，林渊对自己说那句玩笑话时的眼神和笑容。
那是一种带着点戏谑，又有着某种穿透力的眼神。
专业、果决的杨老板，和此刻心绪微乱的她，仿佛是两个人。
她的心，有些乱了。
“林总监，您喝咖啡。”
一名助理躬着身，将一杯刚刚煮好的手冲咖啡递了过来，浓郁的香气在空气中弥漫开。
“谢谢。”
林渊礼貌地点头，伸手去接。
就在这一瞬间。
正在走神的杨蜜，也恰好转过身来，似乎想对林渊补充些什么。
她的手臂，不小心地，轻轻碰到了助理端着杯托的手。
一个极小的触碰。
却引发了连锁反应。
“啊！”
助理一声短促的惊呼。
那只盛着滚烫咖啡的白瓷杯，在空中划出一道优美的、致命的棕色抛物线。
时间仿佛被放慢。
所有人都眼睁睁看着那杯滚烫的液体，不偏不倚，精准地泼洒在林渊那件一尘不染的白衬衫上。
深褐色的咖啡渍，在他的胸前迅速洇开，像一幅被毁掉的水墨画。
“对不起！对不起林总监！”
助理的脸瞬间吓得惨白，声音都在发抖。
“没事。”
林渊的反应倒是很镇定，只是那股灼烫感穿透布料，烫得他皮肤一阵刺痛，让他下意识地龇了龇牙。
“你……你没事吧？”
杨蜜终于回过神来，看着林渊胸前那一大片狼藉，脸上瞬间写满了懊恼与歉意。
她几乎是本能地抽出桌上的纸巾，快步上前，手忙脚乱地帮他擦拭。
柔软的纸巾很快被浸湿，她的指尖不可避免地触碰到了他胸口湿热的布料，以及布料下那坚实的肌肉轮廓。
杨蜜的手指像是被烫了一下，猛地缩了回来。
“问题不大。”
林渊扯了扯嘴角，语气里带着一丝无奈。
“就是这衣服估计是报废了。”
他站起身，这个意外正好给了他一个完美的退场理由。
“今天的会就先到这里吧，具体细节我们后续再沟通。”
他对着众人点了点头，便转身离开了会议室。
偌大的空间里，只留下杨蜜一个人，怔怔地站在原地。
她看着林渊离去的背影，又低头看了看自己那沾染了些许咖啡渍的纤细手指，心中懊恼不已。
与此同时。
她不知道的是，在她为一杯咖啡而心烦意乱时，网络世界，正因林渊而掀起一场前所未有的狂欢。
那段“催票式淘汰感言”的视频切片，经过一夜的发酵，已经彻底引爆了全网。
无数营销号如同闻到血腥味的鲨鱼，疯狂转发。
网友们则爆发出了惊人的创造力。
微博、抖音、B站、知乎……各大平台的讨论区，都被同一个名字所占据。
【我宣布，一门全新的学科在今天正式诞生，它的名字叫做——‘淘汰学’！创始人：林渊！】
这条评论在短短一小时内被顶上了热搜第一。
【楼上的，格局小了！这明明是‘反向PUA心理学’的究极应用！别的选手哭着求着粉丝投票，渊子哥是理直气壮地命令粉丝投票，高下立判！】
【笑死，以前我上班摸鱼是为了看选秀放松，现在我努力上班，是为了给已经下班的林渊投票，让他滚回来继续上班给我看！资本家看了都流泪！】
【渊子哥的上下班打卡，比我的工资条还准时。】
林渊被网友们热情洋溢地冠以各种千奇百怪的称号。
“淘汰学创始人”。
“选秀界第一打卡人”。
“内娱反PUA教父”。
他那张面无表情说出“记得投票，我明天还想休息”的截图，被制作成了无数沙雕表情包，在每一个聊天群里疯狂传播。
他的社会影响力，以一种极其另类、甚至有些荒诞的方式，达到了一个令人瞠目结舌的高度。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！