2015年 9月 20日，Z大的中心广场被秋日的阳光晒得暖洋洋的。红色的充气拱门立在广场入口，上面印着“金秋社团招新季”七个金色大字，风吹过的时候，拱门轻轻晃动，像在跟来往的学生招手。广场上挤满了人，各个社团的摊位沿着石板路一字排开，五颜六色的海报贴满了展板，街舞社的音乐、动漫社的笑声、辩论社的讨论声混在一起，热闹得像过年的集市。
林微言蹲在“非遗调研社团”的摊位后面，正费力地把一块木质展板往支架上抬。展板上贴着她前一天熬夜打印的老街区照片——有“同德堂”的门楣，有老郑剃头铺的木门，还有郑大爷给他们看的那张戏台老照片，照片下面用红笔写着“记录城市记忆，守护非遗传承”。展板有点沉，她的胳膊都酸了，额头上渗出了细密的汗珠，帆布包上的铜铃随着动作叮当作响，却还是没能把展板固定好。
“微言，要不要帮忙？”旁边摊位的动漫社社长凑过来，穿着件蓝色的水手服，脸上画着精致的妆容，“我们社团的男生刚去搬道具了，一会儿让他们过来帮你抬。”
“不用了，谢谢学姐，”林微言笑着摇头，咬了咬牙，又使劲往上抬了抬展板，“我再试试，应该快好了。”她不想麻烦别人，而且周教授特意叮嘱过，这次招新要“让更多人了解非遗调研的意义”，她想自己多做点，哪怕累点也没关系。
昨天晚上，她和沈知行约好今天早上一起去图书馆查“同德堂”的资料，可凌晨的时候，周教授突然给她发消息，说非遗调研社团今天招新，人手不够，让她去帮忙盯着摊位。她赶紧给沈知行发了条短信，说“抱歉，今天要去社团招新，图书馆的事改天再约”，沈知行很快回复了“好，注意安全”，简单的四个字，却让她心里有点过意不去——明明是她先约的他，却临时爽约。
“这块展板怎么这么重啊？”林微言擦了擦额头上的汗，心里嘀咕着。展板是周教授从系里借来的，说是以前用来做学术展览的，质量特别好，可现在看来，“质量好”也意味着“重量大”。她正想找块石头把支架固定住，突然感觉手里的展板轻了不少，一个清亮的男声在她头顶响起：“同学，需要帮忙吗？”
林微言惊讶地抬起头，看到一个穿着白色衬衫的男生站在她面前。男生个子很高，大概有一米八五，肩膀很宽，白色衬衫的袖口挽到小臂，露出结实的手腕，手腕上戴着块黑色的运动手表。他的头发是自然的黑色，有点卷，额前的碎发垂下来，遮住一点眉毛，眼睛很亮，像盛着阳光，笑起来的时候，嘴角有个小小的梨涡，看起来特别亲切。
“我看你搬了半天，好像有点费劲，”男生笑着指了指她手里的展板，“我来帮你固定吧，这种支架我熟，以前在学生会经常弄。”没等林微言回答，他就接过展板，动作利落地放在支架上，然后从口袋里掏出根绳子，绕着支架绑了两圈，打了个结实的结，“这样就稳了，风再大也吹不倒。”
林微言看着他熟练的动作，心里一阵感激，“谢谢你啊，不然我还不知道要弄到什么时候。”她站起身，拍了拍裤子上的灰尘，帆布包上的铜铃又叮当作响，“我叫林微言，中文系的，是这个非遗调研社团的成员。”
“我叫顾屿，新闻系大三的，”男生笑着伸出手，手掌宽大温暖，“现在是学生会副主席，今天过来帮各个社团招新，刚看到你这儿有点忙，就过来搭把手。”他的声音很清亮，像秋日的阳光，落在人身上暖暖的，跟沈知行低沉的声音完全不同。
林微言赶紧伸出手，跟他轻轻握了握，他的手掌很暖，指尖带着点薄茧，应该是经常做体力活。“原来是学生会的学长，难怪这么厉害，”林微言有点不好意思地笑了笑，“我们社团今天人手不够，就我一个人过来盯摊位，好多东西都没准备好。”
“没事，我帮你一起弄吧，”顾屿爽快地说，目光扫过摊位上的资料，“这些都是你们调研的老街区照片？拍得真不错，这个‘同德堂’的门楣，我好像在我爷爷的老照片里见过，他以前就住在那附近。”
林微言眼睛一下子亮了，“真的吗？那你爷爷有没有跟你说过‘同德堂’的事？比如门楣上的牡丹，或者以前的中药铺？”她赶紧从帆布包里拿出笔记本，准备记录，上次从郑大爷那儿听到不少故事，要是能从顾屿这儿再了解点，那就更好了。
“具体的我不太清楚，”顾屿有点不好意思地挠了挠头，“我爷爷去年去世了，他的老照片都在我奶奶那儿，等我下次回家问问我奶奶，要是有相关的，我再告诉你。”他顿了顿，指着摊位上的空白报名表，“不过现在最重要的是招新，咱们先把摊位布置好，吸引更多人来报名，等招新结束，我再跟你细聊老街区的事。”
“好！”林微言用力点头，心里的感激又多了几分。顾屿确实很会组织，他先帮她把调研资料整理好，按“老街区历史”“非遗技艺”“调研成果”分成三类，整齐地摆放在桌子上；然后又从学生会的仓库里借了个折叠桌，用来放报名表和笔；最后还帮她在摊位前挂了串小灯笼，是红色的纸灯笼，上面画着简单的木刻图案，一下子让摊位变得热闹起来。
“这样就好多了，”顾屿退后两步，满意地看着布置好的摊位，“一会儿有人过来咨询，你就跟他们讲咱们非遗调研的意义，比如记录老手艺、保护老建筑，要是他们感兴趣，就让他们填报名表。我去那边看看其他社团，要是有空闲的学生会成员，我再叫两个人过来帮你。”
“谢谢学长，真是太麻烦你了，”林微言真诚地说，要是没有顾屿帮忙，她今天肯定要手忙脚乱，说不定连摊位都布置不好。
“别跟我客气，”顾屿笑着说，从口袋里掏出一张名片，递给林微言，“这是我的名片，上面有我的电话和微信，要是遇到什么问题，随时给我打电话，或者发微信也行，我一般都会很快回复。”
林微言接过名片，名片是白色的，上面印着黑色的字，左边是“Z大新闻系学生会副主席顾屿”，右边是他的电话和微信二维码，最下面还有一行小字：“热爱城市历史，致力于文化传承”。名片的材质很厚实，摸起来很有质感，不像一般的学生名片那么薄。
“谢谢学长，我一定好好收着，”林微言把名片小心地夹在笔记本里，正好夹在郑大爷的口述记录那一页，“等招新结束，我请你吃饭吧，就当是谢谢你今天帮忙。”
“吃饭就不用了，”顾屿笑着摆了摆手，“要是以后有机会，咱们一起去老街区调研，我也想看看我爷爷以前住过的地方，顺便帮你收集点资料，这比吃饭有意义多了。”他说完，又跟林微言挥了挥手，“我先去那边看看，有事儿随时叫我。”
林微言看着顾屿离开的背影，心里暖暖的。顾屿真的很阳光，像小太阳一样，走到哪里都能带来温暖，跟他相处很轻松，不用像跟沈知行在一起时那样，总担心自己说错话，或者做错事。她低头看了看笔记本里的名片，又想起沈知行，不知道他今天在做什么，有没有去图书馆，会不会因为她临时爽约而不高兴。
正想着，突然听到有人在她身后轻轻敲了敲桌子。林微言回头一看，心里咯噔一下——是沈知行。
沈知行穿着件浅灰色的连帽卫衣，帽子戴在头上，遮住了一部分头发，手里拿着个黑色的文件夹，里面夹着几张图纸，应该是建筑系的资料。他站在摊位前，目光落在桌子上的老街区照片上，眼神很平静，看不出是高兴还是不高兴，只是嘴角抿成一条直线，像平时画图时那样，透着股认真的劲儿。
“你怎么来了？”林微言赶紧站起来，心里有点紧张，手不自觉地攥紧了帆布包的带子，“我早上给你发消息，说今天要帮社团招新，不能去图书馆了，你看到了吗？”
“看到了，”沈知行点了点头，目光从照片上移开，落在林微言的脸上，“我今天没课，建筑系的社团也在招新，我过来看看，正好看到你这儿。”他的声音还是很低，像秋日的风，轻轻落在人身上，却没有顾屿的声音那么暖。
林微言的脸有点红，赶紧解释：“周教授昨天凌晨才给我发消息，说社团人手不够，让我过来帮忙，我来不及跟你当面说，只能给你发消息，对不起啊，临时爽约了。”
“没事，”沈知行摇了摇头，目光又移回桌子上的资料，手指轻轻碰了碰“同德堂”的照片，“这些都是你整理的？”
“嗯，”林微言点点头，指着照片跟他介绍，“这张是‘同德堂’的门楣，郑大爷说上面的牡丹是九片花瓣，中间还有只小蜜蜂；这张是老郑剃头铺的木门，你上次画的门框图纸，我也打印出来了，放在那边的资料里，想给报名的同学看看，让他们了解咱们的调研内容。”
沈知行顺着她指的方向看过去，看到了那张打印出来的门框图纸，图纸旁边还放着郑大爷的口述记录，上面有林微言手写的注释，字迹娟秀，像她的人一样，透着股温柔的劲儿。他的嘴角微微扬了扬，眼神也柔和了些，“做得很好，这样报名的同学能更清楚地了解调研内容。”
林微言心里一阵欢喜，沈知行很少夸人，能得到他的认可，比得到任何人的表扬都让她开心。“我也是跟你学的，”林微言小声说，“你上次在剃头铺里画图纸，那么认真，我觉得整理资料也应该认真点，这样才能对得起那些老故事，对得起郑大爷跟我们说的话。”
沈知行没说话，只是点了点头，目光落在林微言的笔记本上——笔记本正好翻开着，夹着顾屿名片的那一页露了出来，“顾屿”两个字很显眼，还有旁边的“新闻系学生会副主席”字样。他的目光在名片上停留了几秒，然后又移开，落在桌子上的报名表上，“现在报名的人多吗？”
“还不多，”林微言有点无奈地说，“咱们社团比较小众，不像街舞社、动漫社那么热闹，好多同学路过，只是看看照片，就走了，没什么人报名。”她指了指报名表，上面只填了两个名字，还是早上过来帮忙的动漫社学姐填的，说是“支持一下非遗调研”。
沈知行顺着她指的方向看过去，看到了那张几乎空白的报名表，眉头微微蹙了起来。他想了想，从文件夹里拿出几张建筑系的图纸，放在桌子上，“这些是我画的老街区建筑图，有‘同德堂’的门楣结构，还有老戏台的平面图，你可以放在资料里，给报名的同学看看，或许能吸引更多人。”
林微言看着那些图纸，眼睛一下子亮了。沈知行画的图纸很细致，每一条线条都很清晰，门楣的结构、戏台的柱子位置，都标注得很清楚，旁边还有手写的注释，解释每个构件的作用，比她打印出来的那张门框图纸还要详细。“太好了！”林微言激动地说，“有这些图纸，报名的同学肯定会更感兴趣的，谢谢你啊，沈知行。”
“不用谢，”沈知行摇了摇头，手指轻轻碰了碰图纸上的“同德堂”门楣，“咱们是一起做调研，这些都是应该的。”他的声音很轻，却透着股坚定的劲儿，像他画的图纸一样，让人觉得可靠。
正说着，突然听到顾屿的声音从旁边传来：“微言，我找了两个学生会的同学过来帮忙，他们……”顾屿的话说到一半，看到了站在摊位前的沈知行，愣了一下，然后笑着走过来，伸出手，“你好，我叫顾屿，新闻系的，是学生会副主席，今天过来帮非遗调研社团招新。”
沈知行抬起头，看着顾屿伸出的手，犹豫了一下，然后轻轻握了握，“沈知行，建筑系的。”他的手跟顾屿的不一样，顾屿的手很暖，他的手有点凉，握得也很轻，像是怕碰坏了什么，很快就松开了。
林微言站在两人中间，心里有点局促，赶紧介绍：“沈知行是建筑系的学霸，也是咱们非遗调研项目的成员，上次去老郑剃头铺调研，他帮了很多忙，画的门框图纸特别专业；顾屿学长是新闻系的，今天过来帮我布置摊位，还帮我整理资料，特别热心。”
顾屿笑着拍了拍沈知行的肩膀，“原来是建筑系的学霸，久仰大名，我听说你们系去年拿了全国大学生结构设计竞赛的金奖，你就是团队里的核心成员吧？”他的性格很外向，跟谁都能很快熟络起来，不像沈知行，总是有点疏离。
沈知行微微点头，没多说什么，只是目光落在顾屿刚才拍过的肩膀上，然后又移开，落在桌子上的名片上——刚才林微言整理资料时，不小心把名片从笔记本里掉了出来，落在了“同德堂”的照片旁边，“顾屿”两个字正好对着沈知行的方向。
顾屿也看到了那张名片，笑着说：“看来微言已经有我的联系方式了，以后咱们都是为非遗调研出力，有什么事可以随时沟通，比如收集老照片、采访老居民，我们新闻系的同学都很擅长，要是需要帮忙，随时跟我说。”
“谢谢学长，”林微言赶紧把名片捡起来，重新夹回笔记本里，心里有点紧张，怕沈知行误会什么，“以后肯定会麻烦学长的，比如上次郑大爷提到的老戏台，要是能找到更多老照片，就能更清楚地了解戏台的结构，沈知行也能更准确地画图纸。”
沈知行没说话，只是拿起桌子上的建筑图纸，跟林微言说：“这些图纸你先用着，要是需要其他的，比如老戏台的结构图，我可以回去画，明天给你送过来。”他的声音很平静，却透着股不容拒绝的劲儿，像平时跟她讨论门楣修复方案时那样，认真得让人无法忽视。
“好，”林微言点点头，心里有点感动，“那明天还是在图书馆门口见？我把今天招新的情况跟你说说，咱们再一起查‘同德堂’的资料。”
“嗯，”沈知行点了点头，目光在顾屿身上停留了几秒，然后又移回林微言的脸上，“招新结束后，要是忙不过来，给我打电话，我可以过来帮你收拾东西。”
“不用了，”林微言赶紧摇头，“顾屿学长已经找了学生会的同学帮忙，肯定能很快收拾好，你不用特意过来。”她怕沈知行麻烦，也怕两人再跟顾屿一起，气氛会更尴尬。
沈知行没再说什么，只是点了点头，拿起桌子上的文件夹，跟林微言说：“那我先去建筑系的摊位看看，明天见。”他跟顾屿轻轻点了点头，算是打招呼，然后转身离开了。
看着沈知行离开的背影，林微言心里有点复杂。她不知道沈知行刚才看到顾屿的名片时，心里在想什么，也不知道他是不是因为顾屿的存在而不高兴。他的性格太内敛了，什么都藏在心里，不像顾屿，什么都表现在脸上，让人一眼就能看明白。
“沈同学看起来有点冷啊，”顾屿的声音打断了林微言的思绪，他笑着指了指沈知行离开的方向，“不过挺厉害的，画的图纸那么专业，你们一起做调研，肯定能学到不少东西。”
“嗯，他确实很厉害，”林微言点点头，想起沈知行上次在剃头铺里画图纸的样子，“他对古建修复特别较真，连毫米的误差都要改过来，郑大爷都夸他‘懂行’。”
“那挺好的，”顾屿笑着说，指了指摊位前的人群，“你看，刚才沈同学放了图纸，好多同学都过来围观了，咱们赶紧趁这个机会，跟他们介绍咱们的调研项目，争取多招几个人。”
林微言顺着他指的方向看过去，果然看到有不少同学围在摊位前，拿着图纸在讨论，有的还拿起资料在看，眼神里透着好奇。“太好了！”林微言赶紧拿起报名表和笔，走到摊位前，跟同学们介绍：“大家好，我们是非遗调研社团，主要调研老街区的历史和非遗技艺，比如‘同德堂’的门楣、老郑剃头铺的手艺，要是大家感兴趣，可以填张报名表，跟我们一起去调研，一起守护这些老故事……”
顾屿也走过来帮忙，他很会说话，能把枯燥的调研内容说得很生动，还跟同学们分享他爷爷住在老街区的往事，吸引了更多人过来报名。不一会儿，报名表上就填满了名字，还有不少同学加了林微言的微信，说“以后有调研活动，一定要通知我”。
忙到中午的时候，招新的人渐渐少了。林微言坐在摊位前，看着手里的报名表，心里满是成就感——一共报了三十多个人，比周教授预期的还要多。顾屿给她买了瓶冰镇可乐，递到她手里，“累坏了吧？喝点可乐解解暑，咱们今天的招新成果不错，周教授肯定会很高兴的。”
林微言接过可乐，拉开拉环，喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，舒服得让她叹了口气。“都是你的功劳，”林微言真诚地说，“要是没有你帮忙布置摊位，没有你跟同学们介绍，肯定招不到这么多人。”
“别跟我客气，”顾屿笑着说，坐在她旁边的椅子上，拿起桌子上的“同德堂”照片，“对了，你明天跟沈同学去图书馆查资料，需要帮忙吗？我对老街区的历史也挺感兴趣的，要是你们不介意，我可以跟你们一起去，帮你们查点新闻报道之类的资料，说不定能找到‘同德堂’的老新闻。”
林微言愣了一下，心里有点犹豫。她跟沈知行已经约好了明天去图书馆，要是顾屿一起去，会不会有点尴尬？而且沈知行的性格那么冷，顾屿又那么外向，两个人在一起，不知道能不能合得来。
“要是你们不方便，也没关系，”顾屿看出了她的犹豫，笑着说，“我就是随口问问，要是你们需要帮忙，随时给我打电话就行，我明天没课，时间很充裕。”
“不是不方便，”林微言赶紧解释，“我就是觉得，你已经帮了我们很多忙了，不想再麻烦你。而且明天主要是查‘同德堂’的门楣资料，沈知行对建筑方面比较了解，我跟他一起查，应该能很快找到需要的东西。”
“那行，”顾屿点点头，没再多说，只是拿起桌子上的资料，跟她一起整理，“那咱们先把这些资料收拾好，一会儿给周教授送过去，让他也高兴高兴。”
林微言点点头，跟顾屿一起收拾资料。阳光落在他们身上，暖暖的，广场上的音乐还在响，街舞社的同学还在表演，动漫社的同学还在跟路人互动，一切都那么热闹，那么美好。可林微言的心里，却总是想起沈知行——想起他早上站在摊位前的样子，想起他目光落在顾屿名片上的样子，想起他说“明天见”时的样子。
她拿出手机，给沈知行发了条微信：“今天谢谢你的图纸，招新很成功，报了三十多个人。明天早上八点，图书馆门口见，我带了郑大爷的口述记录，咱们一起查‘同德堂’的资料。”
很快，沈知行就回复了：“好，明天见。我已经画了‘同德堂’门楣的初步结构图，明天带给你看。”
林微言看着手机屏幕上的回复，心里一阵欢喜，嘴角忍不住扬了起来。她抬头看向建筑系社团的摊位方向，沈知行应该还在那里，只是隔着人群，她看不到他的身影。她心里默默想：明天一定要跟他好好道歉，为早上的临时爽约，也为刚才顾屿在场时的尴尬。
顾屿看着林微言的样子，笑着说：“是沈同学回复你了吧？看你笑得这么开心，肯定是明天的图书馆之约没问题了。”
林微言的脸有点红，赶紧收起手机，“嗯，他说明天会带‘同德堂’门楣的结构图过来，咱们的调研又能推进一大步了。”
“那太好了，”顾屿笑着说，拍了拍她的肩膀，“那咱们赶紧收拾好东西，送完资料，你也早点回去休息，明天还要跟沈同学去图书馆呢，别迟到了。”
林微言点点头，跟顾屿一起加快了收拾的速度。帆布包上的铜铃叮当作响，混着广场上的音乐和笑声，像一首青春的歌，在秋日的阳光里，轻轻飘荡。
她不知道，在建筑系的摊位前，沈知行正拿着手机，看着她发来的微信，嘴角微微扬了起来。他的手里还拿着那张“同德堂”门楣的结构图，图纸上已经画好了牡丹的轮廓，是九片花瓣，中间还有一只小小的蜜蜂，旁边写着一行小字：“林微言，郑大爷说的牡丹，应该是这样的。”
旁边的室友张强拍了拍他的肩膀，笑着说：“知行，看什么呢，笑得这么开心？是不是跟中文系的林同学聊天呢？”
沈知行赶紧收起手机，把图纸放进文件夹里，脸上有点红，“没什么，就是整理调研资料。”他的声音还是很低，却透着股不易察觉的温柔，像秋日的阳光，落在人身上，暖暖的，却不刺眼。
张强笑着摇了摇头，“还说没什么，你刚才看手机的样子，跟平时画图时完全不一样，眼睛都亮了。知行，我跟你说，喜欢就赶紧追，林同学那么好，别被别人抢走了。”
沈知行没说话，只是拿起桌子上的资料，继续整理。可他的心里，却像被阳光照到一样，暖暖的。他想起明天要跟林微言一起去图书馆，想起要给她看门楣的结构图，想起要跟她一起查“同德堂”的资料，心里就充满了期待——像期待看到老建筑修复后的样子一样，期待看到他们一起努力后的成果，期待看到她开心的笑容。
秋日的阳光洒在广场上，洒在两个年轻人的身上，也洒在那些老街区的照片和图纸上。非遗调研的故事才刚刚开始，而他们的故事，也像老巷里的春天一样，慢慢长出了新的芽，在平凡的岁月里，悄悄发出了微光。