（当自然被深陷于高楼大厦，深埋于钢筋混凝土，那又何谈自然，不过是城里人一厢情愿罢了！）
雨润万物，万物伊始，伊始春归，春归江南，江南雨润。
江南一处自太古便是水乡，江南不缺少水，亦不缺少雨，雨在江南是诗情画意的滥殇，也是才子佳人的兴中外物。可以说：雨水滋润了江南，而江南又丰富了雨。
江南的雨区别于他乡之雨，而又同于他乡之雨。江南的雨是温柔的，细腻的。就好像一位从天上款款而来的织女，以云为布，以雷为线，以电为引，一段段红尘交杂，一根根思绪交错。那漫天轻如发丝，柔如锦絮的“眷恋”，便在每一个江南的雨季动人心弦。墨客雅士千里迢迢赴约，闺中佳人悸动青春望远。不为众人所知的，是那伫立良久的楼榭，张开了它温情的宽阔怀抱，寻觅着，认定着去年今时那上天女神降临的思惠，这便是江南之雨的独特。思前想后，能解释“同于他乡之雨”，似乎也只是因为各地的雨的组成相同——氢元素与氧元素，仅此而已，就好比以秦岭——淮河一带为界，降水量在南北也有相同。江南的雨，在我心里便是独一无二的雨。
千年以前，北方民族因战乱向南方转移，江南作为举国胜景吸引了大量的百姓寓居于此，随着经济重心的逐渐南移，文化和科技也同时拓展到江南一带，虽说打破了江南往年的宁静，可富有底蕴的古城愈渐繁荣，这是江南的魅力。那一年，“江南水乡”的提字刻进了游子的心膛；那一天，“雨巷姑娘”的传说诵遍了大道和小路；那一刻，”鱼米古都”的誉名回响在外邦人的耳畔；那一时，“春雨江南“的美丽成就了我们的家乡。可以说，没有雨便滋润不了江南，没有水便成就不了江南。时光不老，天水不逝，江南不荒。不知你眼前是否曾有过这样的画面：一江碧波，两艘渔船，三顶荷叶，四条鲤鱼，五个桥洞，六位行人，七朵云彩，八方群山，九层光晕，十舞耀阳。当然，这些也不是我的真实记忆。文人画中有诗、有画，一幅便是一帧，一帧便是永恒。想来，这是美的，这些都是美的。
江南宛如一个小孩子，时机到了，便不再调皮与顽劣了。当年初的雨滋润了江南以后，江南便长大了，开始积极地向人们、向自然展示它的美丽。
竹林，雨后，生机。慢慢走，欣赏啊！当你漫步在小径上，卵石路通向的是寂静林子的深处，而小径两旁也同样有着“宝藏”。你瞧！那一株株高大挺立的竹子底下冒出了一颗颗头尖尖、底圆圆的“小脑袋”；你听！晶莹的雨珠从苍翠的竹叶上落到那颗小脑袋里时，清脆悦耳的碰击声，别提有多完美了！静谧竹林也接受着这来自天空的问侯；你闻！江南的雨的清爽伴着习习的微风，混杂着绿植产生的氧气、散发的香气，相信你会沉醉在这美妙的气味世界中。我有幸走进过如这般的竹林，看过，听过，闻过，我的心便深深地被它吸引，感受过自然，便更加爱上了超然的无我世界。怀着满心的好奇与喜悦，我徒手挖出了一颗小竹笋，尽管它只有我一个手掌那么大，可它深埋在地下的根须一见光，就暴露在明亮的新世界中，多而密，杂而细。江南的雨孕育出了这一独特的生命，在我眼中、在我手中成了一时“玩物”。剥开毛毛的表面，几层几层的笋叶被择下后，露出了里面光滑的小笋芯，一节一节螺旋而上，像极了浓缩版的竹子，只不过竹子顶头有些不是尖的，而小竹笋芯尖的可爱。至少我没有无知到想要尝一口泥土，当时剥开笋叶，手上就充满了泥浆——江南的雨、江南的土。看着地上泛碧的笋叶，再看手中泛黄的笋芯，越发觉得自然的神奇，它有太多太多的未知，它也充满了太多太多的神秘。
我沿着原来的方向回到了山脚客人的家中，向父母说到了山肩有一大片竹笋在雨后“林立”。又过一小时，大家都忙着剥笋，切笋，烧笋。一片片笋肉纹路清晰，层次分明。想来！这便是江南的雨的细腻。晒笋要等到雨季结束，外商会大批量的采购原料——新鲜的竹笋，这之后，家家才都会用多余的竹笋拿去晒。而当时只是为了尽快地满足了口欲，实话，没有吃到笋干。一是不够多，只炒了两盘多一点，二是不够干，天气依旧绵雨，空气潮湿，不宜晒笋。
我还清楚地记得，那座山一半是竹林，一半是树林，等到又五场雨后，已是三天过去了。外面的货车驶进了小小的村落，一问便知是采笋的人。是啊！江南的雨季虽然很美，却也短暂地停留，快步地走了。我们一家也无暇观赏那一筐筐的竹笋是如何被装上了货车，也没有机会尝到那咸鲜的笋干，匆匆忙忙收拾好行李，踏上了家的归途——与货车一同驶了半路，在高速的分岔口，一辆往北驶入工厂，一辆往南回归城市。小村落应该也恢复了宁静，就应当是鸡犬相闻的景象吧！雨季一过，江南的各户农民便要起身翻土了，雨滋润了逢霜的土地，正是松士的好时节。亚热带气候保证了一年四季的绿色，也唤醒了睡梦中的造物主。一切归依原始，一切高于原始。
依我所想，江南的景色最美的不在城市，而是在乡村。就像人们喜欢穿着民族服装的姑娘多于穿着花里胡哨的潮女。当自然被深陷于高楼大厦，深埋于钢筋混凝土，那又何谈自然，不过是城里人一厢情愿罢了，毕竟不是谁都能鼓吹着坐拥无敌湖景，而自身却在二十楼的窗边，和你一同坐拥的，是楼下的住户。这是江南，这也不是江南。
说到底，我在喜爱江南的雨的同时，也在讨厌着江南的雨。江南已算居于内陆，只不过有部分地区面靠湖海。你可曾想过，雨下的不仅仅是水，而且还是情，江南的雨大部分就是情雨。百年，千年，万年，江南的雨最是缠绵。常常见到一时睛，一时雨的景观，也常常被细细丝雨所触动。一到下雨，最受不了的便是心中有牵挂的人：一雨伤，十日绝，千万情思化作亿点点！蒸发、蒸腾，水汽输送，降水，再到蒸发、蒸腾，少见有海陆输送的环节。江南的水流淌了千年，而我猜想有一大半还留在江南，这水！这雨！多少情思！多少生离！感而哀斯！感而哀斯!
我一直居住在江南，可也是从未感受到乡愁的滋味，只有梦中怀想我身在远方，才能些许感到什么是乡愁：乡愁是土，乡愁是雨，乡愁是诗，乡愁是人，乡愁亦是心呐！
我深怀江南，深念江南的雨，深恋江南的她。
当你看完后，是否有一些共鸣或是反对，但我想告诉你，这篇文章里的一切都是我编的。没错，包括剥竹笋，也包括关于学科部分的知识，当然不外乎我是打了擦边球又或是见解独到。作为一个写者，我想说，当我为了自圆其说的时候，你有可能会沉入我的世界，而我此时只想做你内心的引路人，盼望你能将我升华。其实仔细一想，不仅仅江南的雨是如此，万物相连，就一定会在某一时某一点相交。所谓人本，我本，心本，正是你们教我的道理！
此篇谨致我的偶像作家：汪曾祺先生