中秋第二日，周漾一如既往进行着永宁寺的修建工事。
七天后，银杏又黄了一些，枫叶又红了一些。
一场秋雨一场寒。
工事越来越紧，赵涔亦父亲太史令赵敬传来密信，让赵涔亦一日后到南襄城一聚。
信上并未说明，字里行间看出父亲的焦灼。
赵涔亦便安排好监军事务，只跟周漾淡淡一别，不想她担心，便策马扬鞭赶去南襄城赴约。
南襄城的风裹着深秋的凉意，卷得赵涔亦的披风猎猎作响。
他勒住马缰时，永安楼前的两株老槐叶落得正急，像无数只颤抖的手在半空悬着。
门房引他穿过抄手游廊，就见父亲赵敬坐在长河边的木桌案前，手里攥着枚龟甲，指节泛白得几乎要嵌进裂纹里。
案上的青铜灯盏跳着火星，将他鬓角的白发照得格外刺眼。
“来了。”赵敬抬头，声音比檐角的冰棱还要冷，“督查院的人，昨夜已经抄了三家跟咱们有旧的御史府。”
赵涔亦反手带上门，靴底碾过地上的碎炭——那是父亲演算时失手捏碎的卦签。“赤狄俘虏的话，首座拿到实证了？”
“不是实证，是杀招。”赵敬将龟甲狠狠拍在案上，裂纹正对着西南角，“他要借‘通敌’的罪名扳倒你，再顺藤摸瓜揪出当年的旧事。
你当他这些年对太史局睁一只眼闭一只眼是真的放心？不过是等着抓咱们父子的把柄。”
窗外的雨又大了些，敲得窗棂咚咚响。
赵涔亦忽然想起江怀月在永宁寺石桌边说的话，她说箭头能刺破云，可此刻压在头顶的云，厚得像浸了铅的棉絮。
“大皇子那边呢？”他问。
“被督查院首座哄得团团转。”赵敬闭了闭眼，声音发颤，“许了他个闲散亲王的空衔，就把当年我替先帝演算的手札交了出去。
那蠢货忘了，他母亲的死因至今不明，首座的承诺，从来都是裹着蜜糖的砒霜。”
赵涔亦的指尖在腰间的箭囊上摩挲，那里别着江怀月给他刻的木哨，雕成了兔子的形状，哨口处留着个小小的箭头。
他忽然想起雁门关外那个雨夜，江怀月从怀里掏出《匠籍录》时，指尖的薄茧蹭过微雕的宫墙，她说“真太子被做成灯芯那日，你父亲用你做替身的事，督查院首座恐怕早就知道了”。
那时他只当是危言耸听，如今才惊觉，她指尖划过的每一道刻痕，都是提前写下的判书。
“父亲听说了什么？”赵涔亦忽然开口，他知道父亲素来留意朝野传闻，想必也听到了些风言风语。
赵敬抬眼看向他，目光沉沉：“民间都在传，监军赵朗中和少府监的江录事形影不离。涔亦，你是赵家独子，该清楚自己肩上的担子。”
他顿了顿，语气里带着不容置疑的严肃，“莫说那些无稽之谈，便是真有几分牵扯，也该断了。你以为督查院为何偏偏盯着永宁寺？未必不是想从那个姓江的小吏身上做文章。”
赵涔亦喉结滚动，没接话。
他想起离开时江怀月正蹲在脚手架下核对榫卯，鬓角沾着木屑，抬头冲他笑时，眼里落着银杏叶的影子。
他说“等我回来”，她点头说“好”，那时的风里还飘着桂花的甜，怎么转眼就成了刀光剑影？
“父亲有何打算？”他转而问道。
“我在太史局占了一卦，西北方有将星之相。”赵敬从怀里掏出个油布包，层层解开，露出块刻着星图的令牌。
“我会设法让陛下下旨，命你挂帅去边关驻守。山高皇帝远，督查院手再长，也伸不到雁门关外。”
他将令牌推到赵涔亦面前，声音陡然加重：“记住你的使命。咱们赵家世代为忠臣，受先帝厚恩，要为先帝、为真正的储君守住这嘉南国的太平和国土。你只需在边关活着，守住疆土，等一位值得拥立的君王出现，届时方能还嘉南国一个政治清明，天下昌平。”
雨丝斜斜地打在令牌上，冰凉的触感顺着指尖爬上来。
赵涔亦忽然想起江怀月说过，她父亲总把“匠人敬手艺如敬神明”挂在嘴边，原来各行各业的坚守，本质上都是一样的，都藏着份沉甸甸的忠骨。
“我这就回永宁寺待命。”他收起令牌，转身就走，披风扫过案角的烛台，火星溅在抄满星象的纸上，烧出个小小的洞。
赵敬在他身后补充道：“督查院的人或许会去永宁寺寻衅，你且稳住，莫要冲动。等我消息。”
“知道了。”赵涔亦的声音从门外传来，带着几分沉稳。
他翻身上马时，南襄城的城门正在缓缓关闭。
守城的士兵认出他的银甲，拱手问要不要留门，他只扬鞭道：“不必。”
马蹄踏破雨幕，溅起的泥水混着落叶，在青石板路上拖出长长的痕迹。
他摸了摸怀里的令牌，又想起江怀月枕边那只带箭头的木兔，忽然觉得，有些牵挂越是想藏，反倒越是清晰，成了风雨里不能言说的软肋，也成了必须往前走的铠甲。
永宁寺的方向，应该已经落雪了吧？
他想。
等回去见到她，得嘱咐她避开督查院的人，那些明枪暗箭，绝不能让她沾身。
风里忽然传来雁鸣，排成人字往南飞。
赵涔亦抬头望了一眼，雨雾里，雁阵的轮廓像极了江怀月刻过的箭簇，正劈开云层，往有光的地方去。
雨势渐小，赵涔亦策马穿行在蜿蜒的山道上。
马蹄碾过积着水洼的路面，溅起的泥点打在马腹上，混着湿漉漉的鬃毛，倒像是给这匹神驹披了层斑驳的铠甲。
他怀里的星图令牌被体温焐得温热，指尖摩挲着边缘的刻痕，父亲的话还在耳边回响。
“守住疆土，等一位值得拥立的君王”，这话说得轻，落在心头却重如千钧。
可他脑海里反复浮现的，却是江怀月蹲在脚手架下的模样——她总爱蹙着眉核对图纸，鼻尖沾着木屑也不自知，被他提醒时，耳尖会悄悄泛红，像被秋阳吻过的枫叶。
快到永宁寺山脚下时，远远望见几个穿着督察院服饰的人守在路口，腰间佩着制式弯刀，目光在过往行人间扫来扫去，带着毫不掩饰的审视。
赵涔亦勒住缰绳，让马缓下来，指尖不自觉摸向箭囊里的木哨。
他绕到后山，那里有处被藤蔓掩着的窄径，是之前陪江怀月勘察地形时发现的。
拨开湿漉漉的藤蔓，泥土的腥气混着草木的清香扑面而来，倒比前山的肃杀之气让人安心些。
永宁寺的工事还在继续，工匠们冒雨赶工，木槌敲击榫卯的声音穿透雨幕，带着股不服输的韧劲。
赵涔亦隐在银杏树干后，目光穿过人群，一眼就看到了站在高处脚手架上的江怀月。
她披着件蓑衣，正低头跟身边的匠人说着什么，手里比划着木尺，鬓边的碎发被雨水打湿，贴在脸颊上。
风卷着雨丝吹过，她下意识缩了缩脖子，像只被淋湿的小兽。
赵涔亦的心忽然揪了一下。
他从怀里摸出个油纸包，里面是南襄城买的桂花糕——临走时看到街边小贩在卖，想起她中秋时说过喜欢这甜味，便顺手买了些。
此刻糕点被体温烘得软了些，带着点温热的气息。
他正想找个机会递过去，却见那几个督察院的人竟也进了工地，为首的是个三角眼的汉子，径直朝脚手架走去。
赵涔亦的手瞬间按在腰间的佩刀上，指节泛白。
“哪位是少府监的江录事？”三角眼扬着嗓子喊，声音里带着刻意的傲慢。
江怀月从脚手架上下来，蓑衣上的水珠顺着衣角滴落，在青石板上砸出小小的水花。
“我是江怀月，不知官爷有何吩咐？”她的声音平静，手里还攥着那把刻了兔子纹样的木尺。
“督查院有令，核查永宁寺工事账目，你跟我们走一趟。”三角眼说着就要伸手去拉她。
赵涔亦正要上前，却见江怀月侧身避开，将木尺往腰间一别，从怀里掏出账册：“账目都在这里，按例由少府监与监军大人共同核查，官爷要查，我让人去请赵监军过来便是。”
她抬眼时，目光正好扫过银杏树下，与赵涔亦的视线撞了个正着。
只一瞬，她的眼神便稳了下来，像湖水里投进石子，虽有涟漪，却未惊涛骇浪。
三角眼显然没料到这小吏如此镇定，愣了愣才道：“不必麻烦赵监军，你跟我们回院衙一趟，问完就放你回来。”
“怕是不行。”赵涔亦的声音从树后传来，他缓步走出，银甲上还沾着雨珠，在雨幕里泛着冷光。
“江录事是工事总负责人，走不开。账目有问题，我这个监军担着，要查，就在这里查。”
三角眼看到他，脸色变了变，却还是强撑着道：“赵监军，这是督察院的公事……”
“公事？”赵涔亦挑眉，指尖敲了敲腰间的令牌。
“陛下刚下密令，永宁寺工事关乎皇陵修缮，任何人不得滋扰。你要查账，先拿出督察院首座的手谕来。”
他这话半真半假，令牌是真的，密令却是临时编的。
但那三角眼显然没见过真正的密令，被他这气势唬住，嗫嚅了半天，也没敢再硬来，只悻悻道：“既然赵监军担保，那我们改日再来。”说罢带着人灰溜溜地走了。
雨彻底停了，阳光从云缝里漏下来，照在湿漉漉的银杏叶上，闪着碎金似的光。
江怀月走到他面前，仰头看他，眼里带着点探究：“你从南襄城回来，是不是出什么事了？”
赵涔亦避开她的目光，将油纸包递给她：“路过买的，尝尝。”
她接过，指尖触到油纸的温热，打开一看，是熟悉的桂花糕。“你怎么知道我想吃这个？”
“猜的。”他别过脸，耳尖竟有些发烫，“刚督察院的人……你别放在心上，我会处理。”
江怀月咬了口桂花糕，甜香在舌尖散开，她忽然笑了，眼睛弯成月牙：“赵监军，你是不是忘了，我刻兔子灯的时候，就说过箭头能护着人。”
她晃了晃手里的木尺，上面的兔子耳朵尖尖的，“现在，该轮到我自己护着自己了。”
赵涔亦转头看她，阳光落在她睫毛上，像镀了层金。
他忽然想起父亲的话，想起边关的风沙，想起那些尚未说出口的牵挂。
“怀月，”他喉结滚动，“我可能要去边关一阵子。”
她手里的桂花糕顿了顿，随即抬眼，笑得更清亮了：“那你可得好好守着雁门关，等我把永宁寺修完了，就去找你。”
她踮起脚，将一块桂花糕递到他嘴边，“到时候，我给你刻个带箭头的将军符，比你的令牌还管用。”
桂花的甜混着她指尖的皂角香，漫进鼻腔里。赵涔亦张口咬住，甜意从舌尖一直漫到心底。
他知道，前路必定风雨飘摇。
但此刻看着她眼里的光，忽然觉得，父亲说的“值得拥立的君王”，或许不只是指未来的君主。
那些在暗处坚守的人，那些用手艺、用信念、用真心护着这天下的人，本身就带着光。
而他的光，此刻正站在阳光里，笑着对他说“等我去找你”。
风又起了，卷起几片金黄的银杏叶，落在他们脚边。
远处的工匠们又开始敲敲打打，木槌撞在木头上的声音，像在为这风雨欲来的日子，敲着最坚定的节拍。