大晟朝，天还阴着，冷得刺骨。
姜岁晚睁眼，头顶是青缎子的帐子，缠枝莲纹黑压压地罩下来。鼻尖一股味儿，像烧完的木头灰泡了水，凉飕飕地钻脑子。她眨了眨眼，脑子里还卡着凌晨三点的画面——咖啡泼了键盘，屏幕一蓝，眼前一黑。再睁眼，人已经躺这儿了。
青杏端着铜盆进来，见她动了，赶紧拧了帕子递过去：“格格总算醒了，再不起来真要迟了。”
“迟啥？”
“晨会啊。侧福晋年氏今儿主理中馈，点名要各院格格都到正院听训。您是新来的，更不能躲。”
姜岁晚坐起身，脑袋嗡嗡响。低头看手，细长，指甲干净，没涂胭脂，也没戴护甲。身上是素色对襟襦裙，腰带松垮，发间一支木簪，歪歪斜斜插着。
没照镜子，也能猜——放现代，顶多是个刚熬完夜、准备请假的打工人。
搁这儿，叫“格格”。
青杏一边梳头一边压低嗓音：“您虽是格格，可排在末尾，没名没分，连月例都比旁人少一成。今儿要是再迟到，怕是要被罚抄《女则》。”
“《女则》？”
“百遍。”
姜岁晚咧了咧嘴。这不比KPI还狠？加班猝死穿越，刚醒就要开会？她前世是社畜，这辈子怎么还进了一家封建家族私企？
她没力气争，只想缩回去睡到天荒地老。
可青杏已经扶她下床，鞋都套上了。
“我肚子疼。”她突然捂住肚子，脸色一白，“昨儿吃的点心不对劲，现在肠子拧着疼，怕是要去茅房。”
青杏慌了：“要不要请嬷嬷？”
“别别别，”她摆手，“你一请人，事儿就大了。我快去快回，还能赶得上。”
她扶着墙往外走，脚步虚浮，背影看着真像病得不轻。
可一拐过回廊，她立马加快脚步。
三重门，正院在最里头。她得赶在年氏落座前闹点动静，最好能混个“事出有因”糊弄过去。
快到穿堂时，她故意一个踉跄。
“哎哟——”
前方小侍女端着托盘正走着，被她撞了个正着。
“哐当”一声，托盘落地。梅花酥、枣泥糕、芝麻卷，滚了一地。
小侍女吓得跪下：“姜格格！这……这……”
姜岁晚蹲下，捡起一块沾了灰的梅花酥，吹了吹，又看了看。
“哎呀。”她嘟囔，“浪费粮食可耻。”
小侍女愣住，抬头看她，像看个疯子。
姜岁晚把那块酥塞回托盘，慢悠悠说：“我肚子疼才跑急了，又不是故意的。你要怪，就怪点心太香，勾得人想跑。”
小侍女张了张嘴，没敢接话。
远处传来脚步声，环佩轻响。
年氏来了。
她站在回廊尽头，一身石青色褙子，领口镶着银线暗纹，发髻高挽，簪着一支赤金点翠凤头钗。眉眼凌厉，目光扫过来，像刀子刮过。
“姜格格。”她声音不高，却压得住全场，“这是何意？”
姜岁晚还蹲着，没起身。
她歪头，看着年氏，语气懒洋洋：“年姐姐，我肚子疼，走路不稳，撞了人。可糕点都撒了，我不捡，谁捡？浪费了多可惜。”
年氏眯眼：“你可知这托盘是给正院备的？这些点心是要供在堂前的。”
“供在堂前，最后不也是人吃？”姜岁晚站起身，拍了拍裙子，“再说了，供品洒了，说明神明不收，不如省下来给下人分了，积德。”
四周一片死寂。
几个路过的格格低头站着，肩膀微微抖动，有人差点笑出声，赶紧捂住嘴。
年氏脸色变了。
她不是气那点心，是气这人——一身素净，木簪布裙，站没站相，坐没坐相，说话还一套一套的，偏偏句句听着荒唐，细想又挑不出错。
“不知礼数。”她冷声道，“还不快去净手，准备晨会？”
姜岁晚应了声“哎”，转身要走。
年氏又叫住她：“等等。”
她回头。
“这身打扮，也敢来正院？换身像样的衣裳再来。”
“哦。”姜岁晚点头，“可我没别的衣裳。”
“没有，就借。”
“借谁的？”
“李氏前日送来的那套藕荷色，你穿正合适。”
姜岁晚心里一紧。
她知道李氏是谁——府里另一个庶福晋，出身低，不受宠，连年氏都不愿多提。送来的衣裳，怕是旧的，还是“赏”的。
她笑了笑：“年姐姐好意，我心领了。可我这人懒，穿惯了素的，突然换花的，怕吓着神明。”
年氏盯着她，半晌，冷哼一声，甩袖就走。
姜岁晚站在原地，看着她背影消失在回廊尽头。
青杏小声问：“格格，咱们真要去换衣裳吗？”
“不去。”她从袖子里摸出半块枣泥糕，塞进嘴里，“她让我换，我就换，那我不成提线木偶了？再说了，这糕点又没毒，吃一口怎么了。”
青杏吓得直摆手：“格格！这可是地上的！”
“我捡的是没沾泥的。”她嚼着，含糊道，“再说了，饿死事大，失节事小，这话她不是常挂在嘴边？”
青杏不敢接。
姜岁晚拍拍她：“走，去正院。”
正院花厅里，格格们已按序站好。
姜岁晚来得最晚，进门时所有人都侧目。
她慢悠悠走到末位，站定，双手交叠垂在身前，头微低，看着像乖巧，其实眼皮都没抬。
年氏坐在主位，手边放着一盏茶，没动。
她扫视一圈，最后落在姜岁晚身上：“今日召集各位，是为重申府中规矩。自今往后，晨昏定省不得延误，衣着不得轻慢，言行不得失仪。若有违者，轻则罚俸，重则禁足。”
她说一句，众人应一句“是”。
轮到姜岁晚，她慢半拍才开口：“哦，知道了。”
年氏眉梢一跳：“姜格格，你可听清了？”
“听清了。”她抬头，眼神清亮，“不迟到，不穿花，不乱说话。我记住了。”
“那你方才为何撞翻点心托盘？”
“因为肚子疼。”她语气坦然，“我提前说了，可没人信。现在好了，点心也洒了，我也疼够了，两清。”
众人低头憋笑。
年氏指尖掐进掌心。
她缓缓起身，走到姜岁晚面前，居高临下：“你既知规矩，就该守。你虽是格格，可身份卑微，若不懂分寸，连这点名分都保不住。”
姜岁晚仰头看她，歪了歪头：“年姐姐，你说我身份卑微，那我问你——是谁定的？王爷吗？”
年氏一怔。
“不是。”姜岁晚自答，“是府里管事定的，按进府先后排的。我排在末尾，是因为来得晚。可我要是明天走了，后天又来个更晚的，那我是不是就能往前挪一位？”
她笑了笑：“所以这‘卑微’，也不过是纸上的字，风一吹就散。你说我保不住名分，那我问你——你这侧福晋的位子，是谁给的？”
年氏脸色铁青。
满堂寂静。
有格格忍不住，低头咬唇，肩膀直颤。
年氏盯着她，半晌，冷冷道：“伶牙俐齿。难怪有人提醒我，你是个不安分的。”
姜岁晚眨了眨眼：“谁提醒你？”
“不必你管。”
“哦。”她点头，“那我管好自己就行。比如——现在肚子又疼了。”
她话音未落，转身就走。
年氏厉声：“姜岁晚！”
她回头，笑眯眯：“年姐姐还有事？”
“你敢在晨会上离席？”
“我不去茅房，一会儿真拉出来，可就不是罚抄《女则》的事了。”她摆摆手，“你要是想看，我不拦着。”
说完，人已经出了花厅。
身后一片死寂，接着是压抑不住的嗤笑。
年氏站在原地，手攥着袖口，指节发白。
她盯着那扇敞开的门，许久，才低声对身旁嬷嬷道：“去查，这姜格格进府前，在哪住的？见过什么人？”
嬷嬷应声退下。
与此同时，姜岁晚一路小跑回自己小院，进门就瘫在椅子上。
青杏追进来，喘着气：“格格！您可吓死我了！您怎么能那样跟侧福晋说话！”
姜岁晚摆手：“她立威，我就拆台。她要规矩，我就讲理。她要是动粗，我就装病。反正——我就不卷。”
她从袖子里摸出最后一小块梅花酥，放进嘴里。
“再说了，”她嚼着，含糊道，“她要是真有本事，怎么连个孩子都……”
话没说完，外头传来脚步声。
她立马闭嘴，躺平，闭眼，装睡。
门被推开。
一道目光落在她脸上，停留三秒，转身离去。
姜岁晚睁开一只眼，看着空荡的门口，喃喃：“谁啊？”
青杏小声：“好像是……王爷的贴身太监，李德全。”
姜岁晚一愣，随即翻个身，背对门口：“那更得装死了。”
她把被子拉过头顶，只留一条缝透气。
外头风穿过回廊，吹动檐角铜铃，叮当一声。
她眯着眼，心想：这破公司，第一天就这么多事。
手里的酥渣掉在被子上，她懒得拍。