清晨的阳光穿透薄雾，洒在清溪村的晒谷场上。林辰站在临时搭起的木台上，指尖摩挲着红色横幅的边角，布料上清溪村农业发展座谈会的黄漆字还带着未干的黏性。台下陆续聚集了三十多个村民，张婶抱着刚退烧的孙子，刘婶挎着装满花生的竹篮，连平时深居简出的老支书也拄着拐杖来了，只有被赵天磊收买过的几户人家缺席，晒谷场边缘的空位像牙齿脱落的豁口，刺得人眼睛生疼。
辰哥，都准备好了。王胖子抱着摞成小山的测算表，汗水浸湿了他胸前劳动最光荣的字样，成本收益分析、土地入股方案、县里合作社政策解读，苏技术员都帮咱整理好了。
林辰点点头，目光扫过人群。经历了退股风波和抢收战役，村民们的眼神里多了几分信任，但更多的是犹豫和不安。他深吸一口气，抓起麦克风，金属网罩上的锈迹硌得掌心发麻：各位叔伯婶子，今天请大家来，是想商量件大事——成立清溪村集体农业合作社！
【系统提示：检测到关键剧情节点，触发主线任务【合作社的基石】】
【任务要求：说服至少5户村民以土地入股，成立合作社】
【任务奖励：经验值 150，空间升级至3级，优质水稻种子x50斤】
机械音在脑海中消散时，台下突然响起窃窃私语。张婶的侄子突然站起来，怀里还揣着赵天磊助理留下的现金，声音尖利：合作社？就是把地交给你们瞎折腾？赔了算谁的？
我家可不干！刘老四的堂兄跟着起哄，他曾因偷卖合作社菜苗被林辰抓包，此刻满脸怨怼，年轻人毛都没长齐，懂个屁种地！
林辰的心脏骤然缩紧，像被晒谷场的石碾碾压。他攥紧手里的测算表，指节因用力而发白——表格上清晰地写着：每亩地入股，按保底产量和市场价核算，年分红至少1200元，比出租土地高30%，若遇丰收还能额外分红。这些数据是他和苏晴雨熬了三个通宵，结合县农业局的补贴政策反复测算的结果，此刻却被质疑声淹没。
都安静！李大爷突然将旱烟锅往石碾上一磕，火星溅在青石板上，让辰娃把话说完！老人浑浊的眼睛扫过全场，原本嘈杂的晒谷场瞬间安静，只有风吹过横幅的猎猎声。
林辰望着李大爷佝偻却坚定的背影，突然想起爷爷临终前说的守土先聚心。他举起测算表，声音因激动而微微颤抖：我知道大家怕风险！但单打独斗的日子，咱还没过够吗？他指向村西头的荒地，那二十亩地荒了五年，要是成立合作社，统一改良土壤、统一育苗、统一销售，年底按地分红，难道不比现在强？
台下的张婶悄悄抹了把眼泪，她男人的医药费还欠着医院八千块；刘婶抱紧竹篮，篮子里的花生是给孙子交学费的全部指望。林辰的目光与她们相遇，突然提高音量：我用我家三亩地入股！要是赔了，我林辰倾家荡产赔给大家！
下午三点，林辰和苏晴雨走在去刘婶家的田埂上，测算表被汗水浸得发皱。晒谷场的座谈会不欢而散，只有五户人家当场表态愿意考虑，大部分村民仍在观望。苏晴雨的白色运动鞋沾满泥点，手里的政策手册却翻得崭新，她指着手册第17页：你看，县财政对新建合作社有三万元启动补贴，还能申请低息贷款。
林辰点点头，心里却像压着块巨石。刚才去张婶家时，她男人躺在床上唉声叹气，儿子躲在门后偷看，最后只说再想想；去李大爷家时，老人虽满口支持，却也忧心忡忡地说年轻人怕是沉不住气。现在要去的刘婶家，是村里有名的铁算盘，也是最可能被说服的关键人物。
刘婶的院门虚掩着，竹篱笆上爬满的牵牛花却被掐断了藤蔓，显然是故意为之。林辰轻轻推开门，院里的母鸡受惊般扑棱着翅膀，刘婶蹲在灶台前烧火，背对着门口，柴火噼啪作响，却没回头：我家地少，经不起折腾。
刘婶，我们就是想给您算笔账。苏晴雨走上前，将测算表放在磨得发亮的石桌上，您家两亩地，入股后保底分红2400元，加上务工收入，一年至少能拿五千，比现在多种三亩地还强。
刘婶突然起身，将一瓢冷水泼在灶台前，蒸汽腾起模糊了她的脸：钱钱钱！你们知道种地多苦吗？去年我家男人中暑住院，医药费比收成交得多！她抓起墙角的锄头，锄刃在阳光下闪着寒光，走吧！别耽误我下地！
林辰的喉咙像被塞进团干草，呛得说不出话。他望着刘婶红肿的眼睛，突然想起苏晴雨说的农村妇女的土地情结——土地不仅是收入来源，是命根子，是她们在男人外出打工时唯一的依靠。他默默收起测算表，转身时碰倒了门后的锄头，锄把砸在青石板上，发出沉闷的响声，像一记耳光扇在脸上。
辰哥，别灰心。苏晴雨追上他，将一瓶水塞进他手里，李大爷说刘婶男人在外地欠了赌债，她是怕合作社不稳妥。夕阳将两人的影子拉得很长，林辰突然停下脚步，望着远处连绵的稻田：我知道该怎么做了。
深夜十一点，合作社办公室的煤油灯还亮着。林辰趴在桌上，将刘婶家的情况写进笔记本：刘婶，两亩地，主要顾虑：男人欠债需稳定收入，担心合作社经营风险。解决方案：1.优先安排务工；2.用政府补贴设立风险基金；3.邀请参观试种基地。
苏晴雨坐在对面，正在修改土地入股协议，笔尖划过纸面的沙沙声与窗外的蛙鸣交织。她突然抬起头，将一张泛黄的照片推到林辰面前：这是清溪村1983年分地时的照片，你看刘婶那时才十八岁，抱着分到的稻种哭了半宿。照片上的刘婶梳着麻花辫，站在老槐树下，怀里的稻种袋上还系着红绸带。
林辰的心脏像被针扎了一下。他想起白天刘婶红肿的眼睛，想起她被掐断的牵牛花藤，突然明白：她们不是不信任他，是不信任土地之外的任何东西。他抓起测算表，重新计算：我们可以设计保底 浮动分红！保底部分够基本生活，浮动部分按收成算，再用政府补贴设立风险池，这样她们就不怕了！
苏晴雨的眼睛亮起来，迅速翻开政策手册：县农业局有农业保险试点！水稻保险每亩只要12元，赔付率80%！两人的笔尖在纸上飞舞，煤油灯的光晕里，测算表上的数字渐渐变得温暖——保底分红覆盖基本生活，务工收入解决应急需求，风险基金和保险兜底，浮动分红带来希望。
【系统提示：检测到创新解决方案，村民说服成功率 30%】
【获得苏晴雨特殊支持：政策解读（专业级）】
凌晨一点，林辰终于修改完最后一份测算表。苏晴雨趴在桌上睡着了，长发垂在测算表上，笔尖还夹在《合作社法》的书页间。林辰轻轻为她披上外套，望着窗外的月光，突然想起爷爷札记里的话：种地如做人，要让人心服，先让人看见真心。他拿起笔，在所有测算表的末尾加上一行字：本人林辰自愿放弃社长年度薪酬，直至合作社盈利。
第七天清晨，林辰站在老槐树下，望着陆续聚集的村民，手心沁出冷汗。经过六天的走访，加上李大爷挨家劝说，今天终于有十五户人家愿意来商量入股事宜。刘婶来得最晚，手里攥着个布包，站在人群外围犹豫不前。
辰娃，说吧！我们信你！李大爷第一个走到石桌前，拿起印泥按在入股协议上，鲜红的手印像朵盛开的梅花。王胖子紧随其后，按完手印还憨憨地笑：辰哥去哪我去哪！张婶抱着孙子，男人拄着拐杖站在旁边，颤抖着按下手印：俺们也入！
林辰的眼眶突然发热。他望向刘婶，她终于走上前，打开布包——里面是用手绢包着的土地证，边角磨得发白。俺家两亩地入股。她的声音带着哽咽，但俺有个条件，让俺当监事，盯着你们花钱！
村民们哄然大笑，气氛瞬间轻松起来。林辰擦掉眼泪，将最后一份协议递给刘婶，突然发现她按手印的手指在颤抖。当第十五份协议按上红手印时，苏晴雨突然举起手机：告诉大家一个好消息！县农业局同意给我们合作社提供技术支持，还推荐我们申报省级示范合作社！
阳光透过老槐树的枝叶，洒在十五份按满红手印的协议上，像十五颗滚烫的心。林辰突然单膝跪地，对着村民们磕了三个头：我林辰对天发誓，一定让清溪村的土地长出金疙瘩！
【系统提示：任务【合作社的基石】完成，评价：完美】
【奖励发放：经验值 150，空间升级至3级，优质水稻种子x50斤】
【解锁功能：空间黑土地面积扩大至50㎡，灵泉水量 10L】
李大爷将十五份协议捆在一起，用红绸带系好，高高举起：从今天起，清溪村生态农业合作社正式成立！村民们爆发出雷鸣般的掌声，惊飞了老槐树上的麻雀，它们在天空盘旋，像撒向云端的种子。林辰望着苏晴雨含笑的眼睛，突然明白：土地会记得每一滴汗水，人心会回应每一份真诚，而他与清溪村的故事，才刚刚开始。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！