暮色是从百叶窗的缝隙里渗进来的，像稀释过的墨，在惨白的墙面上晕出一道道灰紫色的痕。那墙面不算纯白，更像浸过十年霉雨的棉纸，指尖蹭过去会沾到细碎的粉末，混着点若有若无的铁锈味——是血干透了的味道，早沁进木头缝里，成了这屋子的底色。
阿夏的发梢停着只飞蛾。不是常见的灰扑扑的那种，它翅膀半透明，翅尖缀着星子似的银纹，一动，就把暮色里的光揉成细碎的闪。飞蛾停在她耳后的碎发上，像枚活的饰品，翅膀扇动的频率慢得奇怪，和她的呼吸几乎同步。她抬手，指尖刚碰到飞蛾的翅尖，就听见身后传来苏叶的声音，软得像浸了水的棉线，却裹着冰碴：“别怕亲爱的，让我们两个去处理他。”
阿夏回头时，苏叶正蹲在梳妆台边，指尖捏着片带血的羽毛。羽毛是深褐色的，根须处还沾着点温热的肉糜，她用指甲轻轻刮着那些肉糜，动作专注得像在挑绣布上的线头。苏叶的连衣裙领口缝着块浅蓝的补丁，血污在补丁边缘堆成暗紫的痂，她抬头时，阿夏看见她左眼下方有道新鲜的划痕，血珠正顺着颧骨往下滑，滴在裙摆上，晕开一小朵红。
第三个女孩叫小棠，缩在房间最里侧的角落。她的裙子更破，裙摆撕到了大腿根，露出的皮肤上有几道深褐色的压痕，像被什么东西攥过。她怀里抱着个断了腿的布娃娃，娃娃的脸被血涂满了，只剩一只玻璃眼珠还亮着，映着窗外沉下去的夕阳。小棠没说话，只是盯着墙角那团被破布盖着的东西——布下面鼓着个人形的轮廓，露在外面的一只鞋尖还沾着泥，鞋帮上有个牙印，齿痕深得能看见里面的帆布纤维。
飞蛾又动了。这次是从阿夏的发梢飞到小棠的肩膀上，翅膀扇动时，阿夏闻到股奇怪的味道，像腐烂的栀子花混着飞蛾翅膀的鳞粉味。她突然想起白天的时候，她们三个还在巷口的面包店外等过新鲜出炉的可颂，那时小棠的头发还是干净的，发梢别着朵白色的小雏菊。可现在，那朵雏菊早不知掉在了哪里，只剩头发上缠着的血丝，和飞蛾的银纹缠在一起。
“他不会再动了。”苏叶站起来，把那片羽毛塞进连衣裙的口袋里，口袋里还装着半块啃剩的饼干，饼干屑混着血粘在羽毛上。她走到阿夏身边，抬手替阿夏拂掉发梢的一根血丝，指尖的血痂蹭过阿夏的脸颊，留下一道浅红的痕。“我们都知道的，对吧？”她的声音压得更低，几乎是贴在阿夏耳边说的，“这里的光都是假的。就像窗外那轮太阳，看着亮，其实早被什么东西啃得只剩个壳了。”
阿夏没说话，只是转头看向小棠。小棠终于抬起头，她的嘴唇哆嗦着，嘴角扯出一个笑，却笑得太开，露出了咬得出血的下唇。她怀里的布娃娃掉在地上，玻璃眼珠滚了一圈，正好对着墙角的破布。小棠弯腰去捡，手指碰到布娃娃的瞬间，阿夏看见她的指尖开始变透明，像被空气一点点溶解，露出下面淡得几乎看不见的血管。
“你们看。”小棠的声音发颤，举着变透明的手指给她们看，“又开始了。每次处理完‘他’，我们都会变成这样。就像……就像这屋子在吃我们。”
苏叶走过去，握住小棠的手。她的手也开始变透明，两个透明的指尖碰在一起，像两缕要散开的烟。“没关系。”苏叶的笑比小棠更平静，甚至带着点释然，“我们本来就是被召来的。从第一次看见那只飞蛾开始，我们就被困在这里了。你还记得吗？阿夏，你第一次来的时候，飞蛾停在你家的窗台上，翅膀上的纹路像画出来的符。你跟着它走，走了三天，就走到了这屋子门口。”
阿夏当然记得。那天的雾特别大，飞蛾的银纹在雾里像盏小灯，她跟着那点光走，走得鞋底都磨破了，最后看见这栋藏在树林里的白房子。那时房子里还没有血，梳妆台的镜子是干净的，上面摆着三支没开封的口红。可现在，镜子上全是裂痕，口红被拧出来，在镜面上画满了扭曲的符号，像某种求救信号，又像某种召唤的咒语。
墙角的破布突然动了一下。不是风吹的，是下面的东西在动，布面鼓起来一个小包，接着是一声微弱的呻吟，像被捂住嘴的野兽。小棠吓得后退一步，撞在梳妆台上，台上的断齿梳子掉在地上，齿缝里缠着的头发散开，和地上的血混在一起。
“该处理了。”苏叶拉着阿夏的手，另一只手去拉小棠。她们三个的手都开始变透明，连带着衣服上的血污也淡了些，露出下面洗得发白的布料。苏叶走到墙角，弯腰掀开那块破布——下面躺着个男人，他的喉咙被撕开了，血还在慢慢渗出来，染透了他的衬衫。他的眼睛还睁着，瞳孔里映着天花板上的飞蛾，那些飞蛾不知什么时候多了起来，绕着天花板转圈，翅膀的银纹连在一起，像个发光的圈。
“他是第七个了。”小棠的声音带着哭腔，却没掉眼泪，“每个月都会有一个人来这里，我们必须处理掉他。不然……不然那东西会出来。”
“什么东西？”阿夏终于开口，她的声音很哑，像很久没说话。她看着男人瞳孔里的飞蛾圈，突然觉得那些飞蛾的纹路很熟悉，像她小时候在奶奶的旧书里见过的插图——那本书讲的是“召唤”，说有些东西会通过光来召人，被召来的人，要么成为祭品，要么成为帮凶。
苏叶没回答，只是抬手按在男人的额头上。她的手已经透明到能看见男人额头的血管，按下去的瞬间，男人的身体突然抽搐了一下，瞳孔里的飞蛾圈开始收缩，变成一个小点。接着，男人的身体也开始变透明，和她们一样，从指尖开始，慢慢溶解在空气里，最后只剩下那件染血的衬衫，堆在地上，像团皱巴巴的纸。
“好了。”苏叶收回手，她的手臂已经透明了一半，能看见骨头的轮廓。她转头看向阿夏和小棠，嘴角又扯出那个平静的笑，“我们该‘欢呼’了。就像每次一样。”
小棠先笑了。她的笑很低，像气泡破在水里的声音，接着是苏叶，她的笑带着点磨牙的声响，最后是阿夏——她也笑了，笑得眼泪都流了出来，眼泪掉在地上，没等落地就变透明了。三个女孩站在惨白的房间里，笑着，身体却在一点点消失，飞蛾围着她们转圈，翅膀的银纹落在她们透明的皮肤上，像印上去的符。
“让我们一起为胜利欢呼吧！”苏叶的声音开始变散，像被风吹走的碎纸。她的身体已经快消失了，只剩一个模糊的轮廓，“下次……下次召唤来的时候，我们还会在这里的。对吧？”
阿夏想点头，却发现自己的脖子已经透明了。她看见小棠的轮廓也在变淡，怀里的布娃娃早就不见了，只剩那只玻璃眼珠，滚在地上，映着窗外彻底沉下去的暮色。飞蛾开始散去，翅膀的银纹落在地上，变成一道道淡红的符号，和镜面上的符号一模一样。
最后，房间里只剩下那堆染血的衬衫，和地上的玻璃眼珠。百叶窗还在轻轻晃，暮色里的光顺着缝隙渗进来，照在玻璃眼珠上，眼珠里映出一个模糊的影子——那影子有对巨大的翅膀，翅膀上的银纹闪着光，像无数只飞蛾叠在一起。
影子在镜面上停留了一会儿，然后慢慢消失，只留下空气中那股腐烂的栀子花味，和一句极轻的声音，像从很远的地方传来：
“下一次召唤，很快就来了。”
飞卢小说，飞要你好看！