禁林边缘的风带着潮湿的泥土气息，言予柠抱着从图书馆借来的《防御术基础》。
她的指尖还在反复摩挲书页上“情绪锚点”四个字。
自从昨天被攻略组围堵后，她总忍不住偷偷观察护盾的变化。
当哈利递来的提神剂，那层光晕会泛起暖粉。
但当念到“粉身碎骨”的咒语，又会变得像块冰。
“言予柠！”
粗重的呼喊声打断了她的思绪。
海格从禁林深处的阴影里走出来，巨大的身躯几乎挡住了整片夕阳。
他手里拎着个鼓鼓囊囊的麻袋，里面不知装着什么活物，正发出窸窸窣窣的响动。
“海格？”
言予柠下意识地往后缩了缩，【绝对防御】像层薄纱般展开。
自从上次劫匪事件后，她对体型庞大的生物总会莫名紧张，哪怕知道对方是友善的 NPC。
“别紧张，是我。”
海格咧嘴笑起来，络腮胡子里露出两排整齐的牙齿，他把麻袋往树后一藏，压低声音说：“我找你有点事，来我小屋坐坐？”
言予柠犹豫了一下。
海格的小屋在禁林边缘的山坡上，她只远远看过几眼，听说里面养着各种稀奇古怪的魔法生物。
但看着海格真诚的眼神，拒绝的话到了嘴边又咽了回去。
这是除了淮月之外，第一个主动对她释放善意的人。
“好。”她小声答应，攥着书的手指又收紧了些。
海格的小屋比想象中更杂乱。
屋顶斜斜地歪向一边，烟囱里冒出的烟也是弯弯曲曲的。
屋里弥漫着干草与某种动物粪便的味道，角落的铁笼里关着只长着三只眼睛的大狗。
见有人进来，立刻摇着尾巴发出呼噜声。
“这是牙牙，很乖的。”
海格把一杯冒着热气的蜂蜜酒推到她面前，杯子大得像个小脸盆。
“别在意那些小家伙，它们不会咬人的。”
言予柠捧着杯子小口啜饮，甜腻的酒液滑过喉咙，暖得她指尖都舒展了些。
她注意到海格正盯着她的手腕看，那里的护盾在暖光下泛着淡淡的蓝。
“你的盾……很特别。”
海格突然开口，粗大的手指在桌面上轻轻敲击着。
“我从没见过哪个巫师的防御魔法，能像呼吸一样自然。”
言予柠的脸瞬间涨红，下意识地想把胳膊藏到桌子底下：“可大家都说这很奇怪……像个 bug。”
“bug？”海格皱起眉头，显然没听懂这个词，但他很快反应过来，“你的意思是，他们觉得这不正常？”
言予柠点点头，想起攻略组玩家探究的眼神，想起论坛上“NPC”、“怪物”的议论。
心脏像被什么东西揪紧了。
她一直觉得自己的全点防御是个错误，就像拼错了的单词，无论怎么努力都融不进魔法世界的语法。
“他们懂个屁。”
海格突然爆了句粗口，又连忙捂住嘴，不好意思地挠挠头。
“我的意思是，魔法这东西，本来就没有标准答案。”
他站起身，从书架最上层翻出本厚厚的皮面书。
封面上烫着褪色的金字——《防御术进阶》。
书页边缘卷得像波浪，显然被翻过无数次。
“你看这个。”海格翻开书，指着其中一页的插图。
那上面画着个身披藤蔓的巫师，周围环绕着透明的屏障，屏障上开着星星点点的小花。
“这是中世纪的‘自然防御术’，能让护盾长出荆棘，可当时的人也说这是歪门邪道。”
言予柠凑近了些，鼻尖几乎碰到书页。
插图旁用歪歪扭扭的字迹写着批注：“能挡住敌人的就是好魔法，管它长不长花。”
“这是邓布利多教授写的。”海格的声音带着点自豪，“他说过，最强大的魔法往往看起来最奇怪，因为它们还没被人理解。”
言予柠的心跳漏了一拍。
“其实……我控制不好它，”她小声说，指尖轻轻点在自己的护盾上，“有时候想挡的挡不住，不想挡的又弹开了。”
“那是因为你总想着挡。”
海格突然用粗重的手指点了点她的胸口。
“防御魔法的关键不在防，在守，你想想，什么东西能让你忘了害怕，只想拼尽全力护住它？”
言予柠愣住了。
脑海里瞬间闪过无数画面：
游戏父母挡在她身前的背影......
哈利被博格特围攻时发白的脸......
淮月替她挡开玩家时的侧脸……
这些画面浮现的瞬间，她清晰地感觉到身侧的护盾轻轻震颤了一下。
“感觉到了吗？”海格的眼睛亮晶晶的，像藏着两颗星星，“那就是你的情绪锚点，想着要守护的人，盾就会变得比石头还硬，想着那些让你安心的事，它又会像棉花一样软。”
他把那本《防御术进阶》推到她面前：“这个给你，上面有我画的记号，都是跟防御有关的。”
言予柠接过书，指尖触到粗糙的封面，突然发现扉页上有行新写的字，墨迹还带着点湿润：
“奇怪的天赋也是天赋，就像独角兽的角，看着怪，却能净化所有毒素。”
字迹歪歪扭扭，显然出自海格之手。
言予柠的眼眶突然热了。
“谢、谢谢。”
她低下头，声音带着点哽咽，蜂蜜酒的甜味突然变得有点咸。
“谢啥。”海格挠挠头，起身往屋外走，“我去给牙牙找点吃的，你慢慢看。对了——”
他走到门口时突然回头，露出个憨憨的笑。
“下周魁地奇比赛，记得来啊，我给你留了南瓜饼。”
海格离开后，小屋里只剩下牙牙的呼噜声。
言予柠摩挲着扉页上的字迹，突然试着在脑海里勾勒海格的样子。
那个总穿着过大外套的巨人，那个会把小龙藏在壁炉里的温柔男人，那个刚刚告诉她“奇怪也没关系”的朋友。
她清晰地感觉到，【绝对防御】的光晕变得像融化的黄油，暖融融地裹着她的手腕，透明得能看见皮肤下跳动的血管。
也许，这面盾并不像她想的那样顽固。
也许，她不需要逼着自己变得“正常”。
言予柠翻开《防御术进阶》，海格画的记号果然很显眼。
重要的段落旁画着笨拙的小盾牌，难懂的咒语下面标着“像揉面团一样使劲”的注释。
她看着这些可爱的涂鸦，突然忍不住笑了出来，眼角的泪珠掉进书页里，晕开一小片墨迹。
屋外传来海格跟牙牙说话的声音，粗声粗气的，却意外地让人安心。
言予柠抱着书靠在椅背上，感觉那层困扰她许久的透明屏障，第一次变得像件舒服的外套。
也许，接纳自己的特别，并没有那么难。
就像海格说的，能守护想守护的人，就够了。
夕阳透过歪歪扭扭的窗户，在书页上投下温暖的光斑。
言予柠轻轻抚摸着自己的护盾，在心里默默念着那些重要的名字。
感觉那层光晕正随着她的心跳，温柔地起伏着，像个会呼吸的秘密。