言予柠的嘴角刚扬起弧度，转身时却不小心撞到了身后的板凳。“哐当”一声脆响，板凳腿撞在她的护盾上，被弹出去半尺远。
周围的笑声突然停滞了一秒，几道好奇的目光扫过来。
“她的盾果然随时都开着……”
“听说在古灵阁连‘粉身碎骨’都能弹开，这防御属性也太离谱了……”
“难怪分院帽犹豫那么久，心思全用在防人上了吧？”
言予柠的耳朵瞬间发烫，下意识地想收起护盾，可那层透明的光晕却像生了根似的，在烛光下泛着淡淡的粉。她低头看着自己的帆布鞋，鞋面上还沾着站台的煤渣，在这片精致的巫师袍里，依旧像个格格不入的错误。
“别管他们。”哈利把一盘烤土豆推到她面前，“弗雷德以前还把青蛙糖扔进斯莱特林的南瓜汁里，比你离谱多了。”
罗恩用力点头，嘴里的布丁差点喷出来：“就是，等你看了他的增肥药水，就知道什么叫真离谱。”
言予柠捏起一块烤土豆，热乎的触感从指尖传到心里。她抬头看向教师席，邓布利多校长正朝她举杯，银胡子在烛光下闪着光。斯莱特林长桌那边，马尔福的脸黑得像锅底，可她这次没有躲——【绝对防御】的光晕在她身侧轻轻跳动，像颗小小的、温暖的太阳。
也许格兰芬多并不全是像哈利那样勇敢的人，她想。也许这里也有害怕时会钻桌子的人，会因为撞到板凳而脸红的人，会把防御点满却依旧渴望同伴的人。
当弗雷德把草莓布丁端到她面前时，言予柠的护盾突然泛出一层甜甜的粉色光晕，把整盘布丁都罩了进去。周围传来低低的笑声，这次却没有嘲讽，只有善意的揶揄。
她舀起一勺布丁，看着那层粉色的护盾在烛光下轻轻晃动，突然觉得，成为格兰芬多的一员，或许并没有那么难。
只是她没注意到，斯莱特林长桌的阴影里，一个穿绿袍的玩家正对着通讯器低语：“目标确认加入格兰芬多，防御反应异常活跃，建议持续观察。”
格兰芬多塔楼的旋转楼梯像条拧成麻花的青铜蛇，每级台阶都在脚下发出“咯吱”的呻吟。
言予柠跟着赫敏往上爬时，【速速鞋】的鞋跟在石阶上敲出“嗒嗒”的轻响，像在数着永无止境的螺旋。
走廊里挂着幅绣着狮子的巨毯，猛兽的眼睛在火把光下闪闪发亮，仿佛正盯着她这双格格不入的帆布鞋。
“到了。”
赫敏停在橡木门前，门上歪歪扭扭的“一年级女生宿舍”字迹还沾着点墨渍。
推开门的瞬间，暖烘烘的空气裹着薰衣草香涌出来，四张带天篷的床并排靠着斜顶，月光从天窗淌进来，在地板上积成一汪银水。
言予柠刚把帆布包放在最靠窗的床铺上，就听见门口传来熟悉的脚步声。
淮月抱着枕头倚在门框上，发梢挑染的金色在月光下像流动的蜂蜜：“我住隔壁宿舍，过来借把梳子，刚才跟你说的事，忘了？”
“什么事？”言予柠正解着【速速鞋】的鞋带，闻言愣了愣。
“给你编个巫师辫啊。”
淮月晃了晃手里的皮筋，径直朝她走过来，伸手想去够床头柜上的木梳。
指尖刚要碰到梳齿，突然被一股无形的力弹开，“啪”地撞在床柱上。
“嘶——”淮月揉着手指挑眉，“你这盾连睡觉都开着？”
言予柠的脸瞬间涨红，下意识地攥紧被子角。
她这才发现，那层透明的屏障根本没消失，只是变得极淡，像蒙在皮肤上的薄纱，在月光下泛着几乎看不见的微光。
“我、我控制不住……它好像自己会动。”
赫敏正从行李箱里往外拿《魔法史》，闻言转过头，镜片后的眼睛亮闪闪的。
“你的防御魔法很特别，普通的‘盔甲护身’需要集中精神维持，可你的……”她顿了顿，目光落在那层淡光上，“好像和你的呼吸连在一起。”
“何止特别。”
淮月索性盘腿坐在言予柠的床尾，指尖悬在护盾上方半寸处，看着光晕随着她的动作轻轻波动。
“古灵阁那次能反弹‘粉身碎骨’，现在连睡觉都在自动防御，你这全点防御的加点方式，简直是行走的魔法屏障。”
言予柠的手指绞着床单的流苏，床单上绣着的格兰芬多狮子被她捏得变了形。
“会不会很奇怪？”她小声问，“像个……怪物。”
“怪物？”淮月嗤笑一声，突然伸手戳了戳护盾，光晕泛起涟漪般的波纹，“能在马尔福嘲讽时把他的口水弹回去的怪物？那我巴不得多来几个。”
赫敏忍不住笑了。
“我在《古代防御术》里见过类似记载，说有些巫师的魔法会和情绪绑定，你是不是很没有安全感？”
这句话像颗小石子投进心湖，言予柠的耳朵瞬间发烫。
她想起在麻瓜世界时，总被同学嘲笑“反应慢”。
想起刚进游戏时连退出都找不到按钮的慌张，想起马尔福那句“低等麻瓜”。
每次心跳加速的时候，这层盾就会变得格外清晰。
“别理她，”淮月把梳子从护盾边缘的缝隙塞进去，“等我给你编个蝎子辫，保证让斯莱特林那群家伙嫉妒到变形。”
她的指尖划过言予柠的发梢，带着熟悉的薄荷护手霜味。
“你这盾其实挺方便的，晚上睡觉都不用担心弗雷德往袜子里塞鼻涕虫。”
言予柠看着淮月熟练地将她的头发分成三股，又瞥了眼赫敏摊开在床尾的《魔法药剂与药水》，突然觉得那层透明的护盾好像淡了些。
月光透过天窗移到床脚，照亮淮月发梢的金色挑染，也照亮赫敏书页上密密麻麻的批注。
夜深时，淮月回了隔壁宿舍。
言予柠躺在床上，听着赫敏均匀的呼吸声，却怎么也睡不着。
她盯着天花板上的光斑，试着集中精神想让护盾消失，可那层光晕只是轻轻晃了晃，依旧固执地笼罩着床铺，像个不肯收起来的小帐篷。
迷迷糊糊间，她感觉有人碰了碰护盾的边缘。
睁眼一看，是赫敏站在床边，手里拿着条羊毛毯。
“夜里会冷，”赫敏的声音轻得像羽毛。
她窘迫地闭上眼睛，听见赫敏把毯子盖在护盾上。
奇怪的是，羊毛毯没有被弹开，反而像被吸住似的，轻轻搭在了光晕表面，暖融融的温度透过屏障渗进来。
“晚安。”赫敏的脚步声渐渐融进月光里。
言予柠蜷缩在这层会呼吸的护盾里，鼻尖萦绕着薰衣草和羊毛的暖香。
她想起淮月戳向护盾时的挑眉，想起赫敏认真研究光晕的眼神。
月光移过墙上的挂毯，狮子的眼睛眨了眨。
那层淡金色的护盾像个柔软的茧，将她和这个刚刚开始变得亲切的魔法世界，温柔地连在了一起。