夜色深沉，天辰集团大楼的轮廓在霓虹灯与月光交织下显得格外森冷。陈默站在后巷的拐角处，双手插在清洁工制服的口袋里，低着头，像是一个不起眼的普通员工。但那双藏在帽檐下的眼睛，却闪烁着不属于这个身份的光芒。
“该动手了。”他低声自语，嘴角勾起一抹若有若无的笑意。
此时，那个熟悉的锐利气息再次占据了他的身心。
变电箱位于企业园区西北角，隐藏在一排灌木丛后，周围布设了红外线监控和定时巡逻机制。每隔七分钟，保安便会从岗亭出发绕行一圈。
时间就是一切。
另一个陈默轻盈地贴着墙根前行，动作干净利落，完全没有白日那个唯唯诺诺的影子。他熟练地避开了第一个红外扫描点，蹲伏在角落，等待巡逻人员经过。
7分03秒——他心中默数，直到脚步声远去，才迅速起身，猫腰穿过最后几米空旷地带，抵达变电箱前。
他掏出一把小巧的螺丝刀，动作精准地撬开箱门，手指在密密麻麻的线路中快速游走。目标很明确：制造一次局部短路，引发警报系统误报火情，吸引安保力量集中前往排查。
“咔哒。”
金属碎片被轻轻放入关键节点之间，接头松动，电压瞬间不稳。
任务完成，他没有多做停留，迅速合上箱盖，原路返回。离开前，他瞥了一眼掉落的金属片，上面隐约刻着几个字母：“KX-09”。
这东西……有点意思。
但他没时间深究，转身消失在夜色中。
与此同时，在员工食堂内部，另一场精心设计的混乱也在悄然展开。
送餐车缓缓推进厨房通道，一名清洁工打扮的身影弯腰协助搬运，眼神却始终在观察厨师长的位置。
香料罐被悄悄替换，一种名为“青阳粉”的神秘粉末混入了几道热门菜品之中。这种粉末不会造成真正中毒，只会引发轻微过敏反应，让人出现头晕、恶心等不适症状，足以让整个食堂陷入短暂混乱。
投料完毕，身影迅速撤离，顺手用清洁工具推车挡住摄像头视线，动作流畅得如同演练过无数次。
几分钟后，第一批员工开始用餐，不久便有人捂着肚子冲向洗手间，紧接着是第二人、第三人……
“怎么回事？谁负责这批食材？”厨师长大吼。
混乱如预期爆发。
而在主楼东侧停车场，一辆无人车辆底盘下，遥控爆破装置正安静地等待指令。
陈默躲在监控死角，按下手中的遥控器，倒计时启动。
“五、四、三……”
轰！
一声闷响，火焰窜起，浓烟滚滚。虽然只是小型爆炸，但足够制造一场“车辆自燃事故”。
警报拉响，安保系统自动锁死出口，所有值班人员朝东侧集结，秩序瞬间被打乱。
此刻，真正的主角终于登场。
穿着清洁工制服的陈默，正沿着安全通道缓缓靠近主楼三楼档案室。他的动作极为谨慎，每一步都踩在地毯边缘最不敏感的区域。
指纹硅胶早已准备妥当，他将伪造的指印轻轻按在电子锁上，等待识别通过。
滴——
门开了。
他闪身而入，反手锁门，目光直奔办公桌中央那份标注“封存A级”的文件夹。
翻阅过程中，他的手指突然顿住。
夹层里藏着一张烧焦的照片，虽然只剩半张，但那模糊的面容让他心头一震。
“这个人……我见过。”
记忆深处仿佛有什么东西正在苏醒，但他不敢久留，迅速拍下照片，将文件恢复原状。
就在这时，门外传来急促的脚步声。
有人来了！
他立刻躲进窗帘后方，屏住呼吸。
门把手转动，一个身穿西装的男人走了进来，手里拿着一张纸条，神色紧张地四处张望。
“不对劲……”陈默心中警铃大作。
那人不是普通的工作人员，步伐沉稳有力，明显受过训练，而且眼神锐利，像是在寻找什么。
果然，男人径直走到办公桌前，拿起那份红色档案夹，翻了几页后皱起眉头。
“少了一页……”他低声自语，“有人来过。”
陈默屏住呼吸，手指微微收紧。
对方显然察觉到了异常，正在试图还原现场。
男人放下档案，转身朝门口走去，临走前还回头看了一眼窗帘的方向，眼神中带着一丝怀疑。
等脚步声完全消失后，陈默才缓缓松了口气。
他知道不能再耽搁了。
必须马上离开。
他悄悄打开门，贴着墙根往安全通道移动，途中故意将一桶水洒在走廊地板上，制造混乱。
果然，没过多久，值班人员闻声赶来查看，趁着他们清理水渍的空档，他顺利溜出三楼，沿楼梯一路下到一楼，再从后门混出大楼。
当他重新站回夜色笼罩的街头时，冷风扑面而来，吹得他脸颊生疼。
但他知道，这次潜入，收获不小。
不仅掌握了“天辰集团”正在进行的秘密实验，还发现了与林悦可能有关的线索。更重要的是——他在那份档案中看到一句话：
“实验体编号X03，已成功激活灵能反应，具备初步感知与操控能力。”
这句话，像是一把钥匙，打开了某个尘封已久的记忆之门。
陈默低头看着手中拍下的照片，喃喃道：
“编号X……是谁？还是……我？”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！